Elipsis

Este momento

2009-11-19T16:32:00.005-03:00

Florecido en tu piel de sueños
entreabriendo una canción
de hojas nuevas al sol
abrazo dulce de gotas de agua y viento
en tus pies
infinito escrito en tus ojos
este día
la danza de un anhelo
a otro anhelo
quizás el mismo anhelo
nunca igual
aquí tu corazónrojoirrepetible
que nace
que se va
juego de espuma en la orilla del tiempo
un inmenso minuto colgado en tu sonrisa
baila pedazos de cielo en la ventana.

A network cable is unplugged

2009-03-15T12:25:00.006-03:00

Cuando baja la marea del ego, cuando cae de golpe la producción de esa fábrica de pequeños yo de hierro y dulce de leche, de rosas y zapatos afilados de moda, esos muñequitos ansiosos y deseosos que nos protegen del sinsentido, de echar una mirada al lecho vacío de agua donde apenas crecen unos matorrales...cuando eso pasa, aún trato de utilizar la escritura para comprender algo que seguramente escapa a los límites del lenguaje, a toda la concepción del mundo, a las miles de concepciones del mundo que coexisten de forma más o menos verosímil en mi cabeza. Adentro, una playa vacía.

No es triste. Nosotros inventamos la tristeza, inventamos la alegría. Inventamos todo este mundo de tergopol que parece tan sólido y real.

Yo escribí hace tiempo que aún no conozco los códigos del mundo. Estoy aquí de turista, pero esos turistas que a veces se quedan sin plata y terminan parando en un hotelucho cerca de la terminal, comiendo un paquete de galletitas express. Es parte del show.

encontrar una certeza, una sola

El pequeño muñequito de letras e imágenes se activa, se prende como una cañita voladora, allá va caminando como esos zapatitos a cuerda, diligente y presuroso, buscando una respuesta al malestar.

un sentido, uno solo, que no pueda ir between brackets

Son tiempos inquietos, pero nadie parece ver más allá de la capa de merengue más superficial de esa inquietud. Aún podemos tapar todo con fiestas, con bodas, con reuniones, con teatros, con cines, con palabras.

niños con ojos mantecosos

El muñequito se esfuerza en pulir, embellecer, encontrar la imagen que conmueva, que impresione, que haga sonreír. Toda su vida ha sido minuciosamente entrenado en esta misión extraña, y por momentos sumamente inútil, de contar la belleza triste y riente del mundo visto con sus ojos.

como un pedazo descosido de mí misma

Aquí estoy yo parada frente a una nada blanca y limpia que me mira. Lo que queda de mí cuando se saca la ironía y el deseo de agradar y lograr cosas mira a mis muñequitos con los cachetes colorados, agotados, resollando y ya casi sin recursos. Veo a mi muñequita-deseosa-de-ser-amada-feliz-y-exitosa subida unas sandalias plateadas, la veo arquear una sonrisa, tomar un canapé, guardar un anhelo, brillar ante la posibilidad de algo, hablar en inglés tratando de ser graciosa y locuaz. La veo actuando en la película de mi vida, haciendo berrinches porque la culpa es del director, que no le da las indicaciones adecuadas, o del guionista, que siempre cambia cosas a último momento. Y de pronto se apaga, enmudece por larguísimos minutos, de pronto ella se funde conmigo y espera, fuera de cuadro, que alguien diga corte de una vez.

A network cable is unplugged. Do you want to open the spiritual help menu?

Yes, please.

Ooops...looks like this software has been removed from your computer.

Le voyage de Penelope

2009-03-02T12:45:00.003-02:00

A dos lunas del despegue, regresando a base para resolver desperfectos tecnicos y asistir a algunos eventos.
Dia nublado y sin acentos en el teclado aqui en la Patagonia.

Como dijo una serpiente: hay que moverse con un proposito.
Creo que mi proposito al iniciar este viaje no estaba claro, o mejor dicho era una mezcla de propositos que incluian alejarse de mi vida tal como era, contact, amor, mar, montaña, huerta, comunidad maya...y si, se fue tejiendo un poquito de cada uno. Pero aun no hay un pulso concreto.

Estoy segura de que que el corte estilo carnicero vasco con lo anterior era necesario. Pero es de lo unico de lo que estoy segura :) Sera que hay que acostumbrarse a la incertidumbre?

El agua busca su propio nivel. No recuerdo bien donde lei esto, pero es bien cierto...todo es un equilibrio. Ni una sobredosis de tecnologia y ciudad como la que yo venia viviendo, ni un exceso de ácido bucólico...aunque es cierto que en un pueblito perdido enmedio de la nada, sin otro estimulo que la naturaleza, es mas facil conectar la voz interior y escuchar un par de cosas interesantes o no tanto que andan dando vueltas en mi cuadernito de viaje...

Es nueva esta sensacion de estar de viaje permanente, o mas bien en permanente busqueda de algo que no se bien que es...un sentido a la existencia? al reves que picasso, yo no encuentro, busco...en todo caso, voy encontrando cosas que no encajan tan bien con mis expectativas, como para ir soltandolas un poquito que pasten por ahi y no fastidien. Tengo que recordarme todo el tiempo que no estoy de vacaciones, como otras veces, haciendo trecking y ya...esto es distinto, ahora estoy mas del lado del habitante que del turista. Y claro, las cosas que no me molestan para nada en una o dos semanas, si lo hacen en uno o dos meses. Estar en carpa, por ejemplo, especialmente cuando llueve y hace frio...solo se justifica, segun mi ego, por un paisaje extraordinario y/o una buena compañia. Hay una serie de eventos hipoteticos y sus combinaciones posibles que lo inquietan bastante, a saber:

a- me quedo sin comida
b- me quedo sin agua
c- me perdí
d- nadie me levanta en la ruta

Y finalmente la que combinada con una o más de las anteriores es directamente proporcional al nivel de ansiedad:

e-se hace de noche

Mi ego tiene una gran resistencia a aceptar sin mas las contingencias... las zapatillas que se rompen y se mojan, la mochila que te hace doler la espalda, los conductores que no te paran cuando llueve. Descubri que, enmedio de mi deseo de nuevas experiencias, cuando las cosas se complican emerge mi avatar de señora que quiere hacer mermelada de frambuesa calentita en una linda casita alpina con flores en las ventanas, y que no la joda nadie.

Y sin embargo, una vocecita dice que una vida sencilla cerca del agua, cosechando menta y boisenberry, no es suficiente. No ahora.

Esta vocecita encuentra un sentido en la escritura. Y escribe. Aunque sabe que la palabra es bien poca cosa, y que los instantes mas dulces y felices no tienen palabras de ninguna clase.

Falta detectar si es la vocecita del ego, o la del alma

Mientras, Penelope sigue tejiendo. Digo, viajando :)

Deseo

2008-09-15T17:03:00.002-03:00

Quiero ser la que me dibuja una sonrisa sin motivo.

La que mueve el agua con un chapoteo de magia.

Abarcadora

2008-09-14T16:55:00.001-03:00

Algo sucede
para entender
que no hay sensación que buscar
ni mejor ni peor ni bien ni mal
nada que deba prevalecer
sólo dejar ser
y soltar
para amar

todo
la empanadita de carne
el camisón azul de gasa transparente
la telenovela de las tres de la tarde
el diálogo demente
las gotas tibias de lluvia en verano
el hit en la radio
mi amigo vegano
la perla blanca luminosa que explota
en el corazón
como un rosario de cuentas de mandioca
desde el hip hop a la meditación
comiendo guacamole
con jugo de limón
el sabor a playa en la boca
la siesta que flota
en una canción
como una piedra roja de humo
en la ciudad
la mole de cemento
donde seguimos como aquellos, remando al viento
el colectivero gordo y sudoroso
el estudiante candoroso
que se toma en silencio su medicina
y hace fórmulas sobre la mesa de la cocina
lo que yo siento
lo que ellos sienten
el olor a geranios en las macetas
la vecina cocinando su pollo grasiento
la sábana limpia
la vereda mugrosa
la vida deliciosa
mi piel en tu oído
latiendo sentidos
en el ventilador de mi cerebro dormido

Algo sucede
para entender
que no hay sensación que buscar
ni mejor ni peor ni bien ni mal
nada que deba prevalecer
sólo dejar ser
y soltar
para amar

todo

El Harte

2008-09-04T11:26:00.003-03:00

El harte catártico antártico egótico
alivio para eguitos doloridos
es un modo de que otros sepan lo ocurrentes
diferentes estridentes excelentes que somos
cómo volamos de metáfora en metáfora en el vuelo de nuestra visión subjetivista
y a la vez tan ecléctica eléctrica diacrónica sincrónica
posmoderna
de corte netamente
vanguardista
cómo nuestros rollos personales se desenrrollan a la enésima potencia.
Ya la gente está harta del harte y su violencia
de algodón en los oídos
acumulada en galerías de hartazgo
pero no nos importa
queremos estar en las bienales, en los museos, en los festivales
alguien debe reflejar
que todo está mal
pero que es divertido
o al menos bello...
muchos adoran revolcarse en el lodo hartístico
heurístico anticrístico alienístico
y hay una inmensa mayoría a la cual nuestros mambos
no le interesan en lo más mínimo
El harte sirve básicamente para que lo conocido siga desconociéndose
es un juego de aproximación
por eso, conscientes de nuestra alta misión
seguiremos haciendo
seguiremos helando
desconectados de todo lo que no sea
nuestra necesidad hartística y hartante de expresión
para perpetuar la ilusión
de la separación
donde unos hartan, otros compran, y otros, con suerte, miran
y cuando así se indica
aplauden
aplauden
aplauden
mientras alguien susurra
que el Harte identifica a los egos perdidos
pero el Arte resuena
en los oídos
del corazón
sin razón
borrando el tiempo.

2004 flashback

2008-08-26T00:04:00.006-03:00

Conmovida
hastal el último pétalo de distancia
alas de sal, mentiras de azúcar
abro el aire
dejo entreabierta
una palabra sola
que acecha con ojos agridulces
conmovida

................

el destrozo de las horas
como luces de aviones que despegan

El guardián en el cantero

2008-08-21T16:13:00.013-03:00

- Disculpe, señorita, no puede estar acá.

- Por qué no? No le hago mal a nadie...solo quería comer una ensaladita y tocar un poquito del pasto que queda enmedio de esta caja de cemento donde vivimos...

- Mire, es que yo soy el cuidador del jardín...

- No, éso es un rol. No es usted. Pero bueno, está todo armado para que uno se confunda...

- Mire, yo no quiero tener problemas...

- Nadie quiere tener problemas. Pero no es malo tener problemas. Los problemas son oportunidades. Por ejemplo, yo en este momento, aquí sentada en el pasto que usted cuida, soy un problema para usted. Y si me viera como una posibilidad de aprendizaje...?

- El problema es que si yo le digo a usted que se quede, vienen otros chicos, me entiende? Le tengo que decir que sí a todo el mundo...

- Lo cual sería genial, no? Digo, esta cosa de que usted le diga sí a todo lo que aparece en su vida, en vez de resistirse o tratar de cambiarlo, por ahí le daría mucha más paz que estar luchando para tratar de hacer cumplir una ley que ni siquiera inventó y con la que capaz ni siquiera está de acuerdo...

- Bueno, mire, se puede quedar a terminar el almuerzo. Pero le pido que no deje me deje nada tirado...

- Yo respeto la naturaleza. Por ahí no respeto un cartel que diga “prohibido pisar el césped”, porque...realmente no los entiendo mucho. Cuál es el sentido de tener un jardín, si no es para que la gente lo disfrute? Es para que la gente lo vea de lejos, y diga, ah, qué lindo, qué bien cuidado? Y la verdad es que si usted tiene miedo de que estos chicos de familias católicas de mucho dinero que cursan acá en esta universidad no se preocupen en cuidarlo y dejen bolsas de plástico y chicles tirados...bueno, entonces es más bien un tema de cultura, de educación, no? Es un toque más complicado que tratar de mantener el pasto limpio, se da cuenta? Hay una cosa con esos valores políticamente correctos, y es que solo sirven para mantener un estado de las cosas donde nadie es libre, ni feliz. Ni siquiera estos chicos con mucha plata, fíjese; se les ve en la cara. Sólo tienen juguetes caros para olvidarse. Pero están unplugged de su amor, del amor hacia todo lo que los rodea,...porque ser libre no es tener plata y hacer lo que me dé la gana, esa es la versión banco galicia de la libertad...y no hay libertad adentro de la matrix. No se puede ser libre si uno no suelta la necesidad artificial de controlar las cosas, y sobre todo, si no se da cuenta de quién controla. Es genial el sistema porque ahora funciona desde adentro...no hace faltan que nos vigilen, nosotros nos vigilamos solitos con nuestras creencias, nuestras ideas y nuestros temores, y también nos encargamos de vigilar a otros...y no tenemos la menor idea de lo que pasa realmente.

- Mire, yo la verdad no sé, pero es mi trabajo, entiende?

- Claro. Por eso me voy a ir. Yo le digo todo esto que suena medio chino de onda, pero si sigo insistiendo ya es de pendeja insolente...digo, está bueno respetar el momento evolutivo de cada uno. Me voy por ahí a ver qué cosa hay a la vuelta de la esquina, adónde me lleva el Universo...ahora me está diciendo algo así como que es buena idea que suspenda esto del almuerzo campestre y vaya a ver qué onda. Está bueno soltar la expectativa, no? ...buen día y siga cuidando.

.............................................

Apreciado señor jardinero, lo telepateo para comentarle que encontré la razón. No, no el diario. Saliendo del jardín que usted cuida, me fui caminando en otra dirección. A mitad de camino sobre ese puentencito blanco modernoso que cruza el río me paré a mirar la luz del sol sobre el agua, moviéndose en olitas...sabe que, a pesar de que el río es marrón, y está contaminado y todo eso, se veía tan, pero tan hermoso en ese momento...los pedacitos de agua iluminada bailaban, se movían como si siguieran una canción, en sincronía...igual que nosotros. Gracias, muchas gracias. Sinceramente suya, la infractora.

Verano

2008-08-15T11:51:00.003-03:00

Estoy en la tina
del sincodestino
la tina azul
vestida de blanco algodón
esperando
la transmutación de todas las calabazas disfrazadas en carruseles
para dibujar un caballito de mar y verlo en la palma de mi mano
activando
soñando
me duermo nadando
prístina
celes
tina
cosiendo los amores de otros
(o nos ahogamos todos o nos amamos sin medida)
los amorcitos redondos y rojos que me llueven
como chupetines acorazonados
como manzanas de caramelo
bañadas a las 3 de algún día
en una tarde de siesta
desisto
del número
del tiempo crujiente que quema la arena debajo de mis pies
ahora respiro
en gotas saladas de silencios largos
y escucho la música que myspace dice que es latina, pero a mí no me lo parece...
diamantina
agostina
brillantina
me despierto en mitad de un sueño donde todos guardan su dinnéeeerrrro
con muuuuuucho cuidado.

Un gorro de lana para el invierno

2008-08-14T22:46:00.004-03:00

Polar
mi cabeza estrellada
imagina el pasto bajo lo blanco frío que llaman
nieve
en una foto
me tapo las orejas de silencio azul
apreto gotas de pensamiento
ya no escucho
aguar la mañana de otro día que nombraron equivocadamente
viernes o lunes
letritas
osos blancos
que duermen
paréntesis
pétalos despigmentados
vapor saliendo de mi boca
y más azul
cuando todos cosen pedazos de sueño, yo despierto
del otro lado del hielo
vuelo
cuarzo
lunar
mi yo chiquito tiene antojo de pensamientos con crema
deleite
llamado a veces ideas color cristal creación
glotonería translúcida
Y es raro cómo se blurean los pasos corriendo atrás
de puntillas
a contraluz
de una imagen
sin existencia
alguien dijo que era yo
con la boca navideña y soleada
otro error
yo sólo quiero respirar una verdad verde
reír con los dientes llenos de clorofila y café con leche
por los mantelitos a cuadros blancos y rojos
hacer bolitas con miga de pan
azularme comiendo caramelos de magia.

Merienda

2008-08-07T20:08:00.003-03:00

Puedo capturar el dato y encapsularlo en mi evento canela y naranja
y así
comerme otro color
sandwichito de acuarela
comiendo descalza la música que viene de la maquinita
un sueño coloreado de las otras lucecitas de navidad ahí afuera
pedacitos colgados de noche en una cuerda de tiempo invisible
inservible como una regadera vacía
se secan al sol y se ponen crujientes
mientras yo me tomo un licuado de mundo, caramelos de frutilla y pasto mojado
que no es mío
yo sólo enlazo
trato de igualar
los objetos de celofán concatenados en un nodo
de transformación y margaritas.
Pero el dato es fugitivo y saltarín
sopla burbujitas de aceite y jabón arco iris
mañana es otro y es de mentira
como todas las mañanas de rocío y azúcar congeladas que cuentan las películas
la vida consiste en tirar serpentinas sobre el asfalto
en hacer espirales con la línea de tiempo chorreando minutos, sólo por jugar
y escupir
un sorbo de inspiración colgado en la pared
en una mancha azul
soltar la risa para que salga a pastar
colgar los botines del sentido.
Yo me dejo llevar por el burbujeo de eventos
todo coincide pero se arman otros rompecabezas
la cresta turquesa del sueño se escurre entre los dedos despiertos
yema de azúcar y limón en la boca
ir por ahí desparramando abrazos y purpurina
ronroneos, canciones, lunas, reflejos en el vidrio para guardar en cajita dorada
y convertirlos en poema o en pileta emocional
se dispara un evento capuccino
y yo estoy atrapada en mi trampa cazabobos
cazamariposas
falenizando los mediodías para que dejen de ser esa cosa carnívora y ajena
ya sé que no es mi misión, pero me doy cuenta tarde
y a veces sonrío oliendo aceite de mandarina sobre el café y la luz roja
y la guitarrita, y el cuentito, y el eguito de cada uno
¿se disuelve, o no se disuelve en agua?
este monstruito adentro mío que come cucharaditas de deseos
¿se hace nube?
¿los egos van al cielo?
¿y los egos de los artistas galácticos que un día salvarán a la humanidad
para que pueda iniciar su caminata alada de luciérnaga cósmica bailarina?
no sé, yo revuelvo y miro la cucharita plateada
el brillito es todo lo que hay
ya sé
ya soy
ya estoy
ya vuelvo.

Relacioncitas

2008-08-06T19:47:00.006-03:00

Qué lindo que es tener una relacioncita gomaespuma
qué lindo decir mi amor te amo gordi bebu corazoncito de tergopol
afuera se pudre todo, entonces nos refugiamos en nuestra relacioncita calentita
necesitamos besitos y abracitos porque trabajamos mucho mucho
y todo el mundo tiene su relacioncita, y el que no la tiene quiere una
eso dicen las canciocitas de amorcito apasionado azucarado
que aprendemos desde chiquitos
para necesitar y que nos necesiten.
Más vale que nos traten bien en nuestra relacioncita
porque sino nos vamos a poner muy quejositos y enojados
y vamor a hacer escenitas de celos
o hacernos los boluditos
Lo bueno es que cuando una relacioncita se termina
y después de hacer el duelito correspondiente (porque es como una muertecita)
podemos ir a buscar otra relacioncita
donde nos traten como nosotros, que somos excelentes personitas, nos merecemos.
También nos gusta mucho patalear y sufrir cuando nos rompen nuestro corazoncito
y decirle a todo el mundo todo lo que hicimos, para que se den cuenta de que la culpa
es el otro miembro de la relacioncita
que nos hizo muchas cosas feas a nosotros, pobres victimitas
o no hizo nada, que es peor, y entonces nos cansamos.
Entonces nuestros amiguitos nos dicen
que nosostros somos unos serecitos muy amorositos y nos merecemos una relacioncita mejor
porque es justo que nos den el mismo amorcito que nosotros damos.
Nosotros queremos solamente si nos quieren, o por lo menos nos lo prometen
porque nuestro terapeutita nos enseñó que hay que negociar en nuestras relacioncitas amorositas
y también que en las relacioncitas hay que tener valorcitos claritos y compartiditos
expectativitas compartiditas
para que nadie se sienta decepcionadito
(o por lo menos no se entere, no quisiéramos lastimar a nadie, somos buenitos).
Hay que hacer cositas lindas que nos den gustito
nada de problemitas
las relacioncitas están para pasarla bien
(y bueno, hacer alguna cosita efectista
joyita, ramito de flores, conjuntito sexy, tetitas nuevas
para que nos sigan queriendo).
Tenemos mucho miedito de no conseguir lo que queremos en nuestra relacioncita
o de quedarnos solitos
queremos que nos quieran y estar tranquilitos
(pero no demasiado porque nos aburrimos y nos vamos por ahí a cazar maripositas de sensación)
Como tenemos miedito elegimos con mucho cuidadito nuestra relacioncita
buscando la mejor relacioncita calidad precio
no sea que se rompa y justo no encontremos el papelito con la garantía...

Papelitos

2008-07-29T17:01:00.005-03:00

Estamos certificaditos
Por suerte tenemos toda la documentacioncita necesaria para probar que somos personitas con derechos
Tenemos todos bien selladito, legalizadito, autenticadito
porque somos ciudadanitos muy responsables
y para eso tenemos todo archivado en carpetitas
todo clasificadito como corresponde
Guardamos todo bien prolijito catalogadito, selladito, fotocopiadito y legalizadito
porque los papelitos aseguran nuestras cositas
nuestros conocimientitos
que nos esforzamos mucho en conseguir para convertirlos en el papelito avalador salvador limitante dignificante
los papelitos dicen cositas de vital importancia
por ejemplo, hay papelitos que explican cómo ser quiénes somos
y dónde debemos efectuar las gestiones correspondientes.
Conforme dice el papelito
y los abajo firmantes
de común acuerdo miedoso culposo forzoso
con perjuicio de todos los implicados
según el artículo 1260 del Código de Conducta Avalado por el Ente Regulador de Papelitos y Afines
es importante mirar la letra chiquitita
porque ahí está todo lo que nos va a pasar si no le hacemos caso a los papelitos
las partes, los pedacitos de nosotros
serán debidamente notificados y castigados llegado el caso
a fin de redactar el papelito correspondiente.

Cositas

2008-07-28T12:30:00.010-03:00

Nos gusta comprar cositas
compramos cositas cielo consuelo caramelo
a veces nos agarra bajón limón frustración
pero por suerte tenemos cositas que nos ponen contentos enseguida.
Si algo anda mal, salimos y compramos alguna cosita placebito
salimos y compramos cositas para las personitas que queremos
sólo para ellos, claro
para que sorban sus penitas alimonadas en el perfumito dulce de las cositas
bueno, también para otras personitas que no queremos, pero con las que nos conviene quedar bien
porque nunca se sabe, el mundo está enquilombadito y nos da mucho miedito
(pero no lo decimos, porque no queda bien)
por eso es importante pegotearse a las personitas
no sabríamos qué hacer si ellos no estuvieran
si no estuvieran las cositas.
Todo anda para el culito
pero no es nuestra culpita
nosotros trabajamos mucho para tener cositas
es justo que tengamos cositas lindas
no hay otra formita porque siempre ha sido así, desde que una vez alguien muy importante dijo:
dime qué cositas tienes y te diré quién eres.
También compramos sensacioncitas que nos dan gustito
comer en lugarcitos fashion, clasecitas de tenis o de esquí, clubcitos, fiestitas,
eventitos donde vamos con ropita de marca y tomamos champancito
las cositas nos ayudan a irnos lejos por un ratito
entonces les podemos mostrar y contar estas cositas a otros,
para que valoren y nos feliciten
por nuestro esfuerzo en conseguir las cositas exactas perfectitas para nosotros.
Entonces sentimos una oleada de placercito rojo goloso.
que es la sensación de estar vivitos para compensar
la muertecita de 9 a 18 que sigue después en nuestras casitas llenas de cositas
plasmitas, laptopcitas, iPhonecitos, hometheatercitos, nintendowiicitas
y otros juguetitos esenciales para divertirse y olvidarse de todo.
Es muy importante estar bien pegoteaditos
a las cositas palito que apuntalan nuestras vidas
porque cuando todo se caiga en pedacitos
nos salvaremos si nos quedamos bien agarraditos a nuestras cositas.
tal como nos explicaron los expertos en estos temitas.

Puro Vacío

2008-07-24T21:02:00.006-03:00

Una larga y hermosa noche
negra
profunda
luz
brotando por los ojos
desde el alma
nada sucede
todo es
en el brillo del instante
líquido
la comprensión
sin decir nada
la emoción se diluye
en el vacío
sin pensamientos
aquí
ahora
en la verdad
en la oscuridad
todo fluye
en magia
en el silencio
todo es
todos somos
los hilos plateados de la red
la flor intensa de mi corazón
pétalo a pétalo
mi existencia desnuda
ya no mía
desgajada
unida
al existir de todo
en este instante
llamarada de inocencia
fuego dulce
eternidad
la pura belleza
la nada
y en esa nada
la presencia única
luminosa
del Amor
de Todo lo que Existe.

7 del 7

2008-07-08T05:52:00.005-03:00

Zanahorias salvajes y sutiles se asoman al borde de la pradera. Burbujas azules de tiempo que van subiendo y estallando con lúcida tranquilidad. Allá las nubes y los cometas jubilosos se derriten y son puro polvo blanco de recuerdos. La noche nueva tiene color luna verdosa y algo nace aunque nadie lo sabe. Canto con una voz de campanita quebrada, una extraña felicidad.

Campanillas violetas golpean en mi oído, en un gigantesco campo alambrado, en una pradera de delfines donde atardece en otro espaciotiempo, lila y suave.
Mi cama arde violeta por las noches, cuando me llevan a lugares que ignoro, lugares plateados de luz que reverbera, y ya no soy yo, en un inmenso alivio estrellado.
Renuncio, dejo de ser para ser en un resquebrajamiento de flores y recuerdos, y es todo ilusión del otro lado de mi sueño.
Arena muy fina en mi mano, joyas hechas de lucecitas de árbol de navidad tintineando como diamantes, escurriéndose en mis dedos como pedacitos del tiempo, que no existe.
Yo sé, yo sé, yo sé ahora que lo único que sé
es este momento
el presente
ahora
y lo demás
simplemente no existe
no es real
como este repiquetear de teclas
tampoco es real
es sólo una excusa para estar increíblemente lejos y cerca de este mundo
Allá en lo negro las paredes están húmedas y brillantes y yo sonrío mi sonrisa de caballito de mar, de hoja de menta, de gladiolo. Dejo que crean en las carcajadas rojas, en las dentaduras implacables y la rigidez de los días.
...
Y me redimo, y me salvo a mí misma
una y otra vez
ojos inmensos, largas pestañas de sabiduría
mucho más lejos de este pequeño cuerpo que dura un instante

Yo no soy el espejo
soy el hundirse en un agua interminable

Layers de sentido

2008-04-10T18:29:00.003-03:00

Yo antes era muy dogmática. Bastante, por lo menos. Tenía un escalímetro de valores que funcionaba de lo más bien. Eso facilita mucho las cosas.

Una vez, alguien me dijo lo siguiente: yo, por las dudas, pongo todo entre paréntesis. Bah, no dijo entre paréntesis; dijo en crisis, que es peor...

Cuando uno empieza a cuestionar todo...es un viaje de ida al país de Nunca Jamás...es ir resbalando por una serpentina interminable.

Una de las cosas que yo siempre dije es: no es tan fácil saber qué quiere uno realmente, y qué quiere porque se supone que es lo que debe querer.

Así que, por supuesto, es muy sensato y le ahorra a uno muchos dolores de cabeza querer lo más lógico y razonable dadas sus circunstancias de vida, sexo, edad, status, nivel sociocultural y etc., etc.

Lo otro, bueno...es como querer desarmar el rompecabezas de 2.000 piezas que armamos con tanto esmero...a ver si lo podemos armar de otra forma! Una cosa completamente inentendible.

Pero, saben, pasa...

Y ahí es donde uno empieza a armar un gigantesco psd de doscientos layers que va prendiendo y apagando a ver cómo quedan...a ver cómo se ve así o asá. Y no sabemos. No sabemos cómo se ve mejor. Y hay que ir redondeando porque necesitan imprimir el archivo...

Es mucho más fácil decir: para mí la vida funciona así, lo otro no me interesa.

Un buen día, te tocan timbre y resulta que es la posibilidad de ver las cosas de otra maneras, ni mejores ni peores...simplemente distintas. Ufa...con lo bien que estábamos con el moldecito!

Afuera del moldecito da miedo...y es tan lindo refugiarse en los hombrecitos de canela bañados de azúcar...ya sé, la onda galletitas con forma es muy de otros pagos, pero bué...justamente!

Debe haber un límite para agregar y agregar capas, creo...en algún momento el Photoshop se cuelga y listo...yo creo que no falta mucho.

Bien, todo bien

2008-03-22T17:35:00.002-03:00

La gente, es decir, nosotros, tenemos esa costumbre medio boluda de preguntarnos unos a otros cómo andamos y contestar invariable y automáticamente: “Bien, todo bien.” ¿Qué sentido se supone que tenga repetir una y otra vez semejante cosa lacónica y hueca, cuando contamos con un idioma vasto con v para describir una gama de estados de ánimo igualmente vasta con v y a veces basta con b. Y, a veces basta, dirán algunos. A lo sumo, los más jugados, los amantes de la sinceridad minimalista, mandan un expresivo: “Y...”, seguido de un suspiro, que suele ser indicador de que están próximos a intentar cortarse las venas con una trincheta desafilada.

Yo hoy por ejemplo, diría:

Y ando así...como si anduviera escondiéndome de mí misma...

Para luego agregar:

...y me pregunto, entre otras muchas cosas, si habría tanta diferencia entre cantar Carla Bruni en el bidet y hacer eso mismo sobre un escenario? Con bidet, o sin, qué sé yo, habría que ver el contexto. Justo en eso estaba.

je te crie de revenir...

Será que sólo somos nosotros cuando estamos solos? Pero solos, con quién de todos los nosotros que viven adentro nuestro?

mais lentement tu t’eloignes

Tengo un yo que quiere hacer trecking y vivir frente al mar. No quiere saber nada con el análisis de ningún tipo. Como bien me dijo una vez una chica parapléjica: la intelectualidad es una paja.

La escritura, ni hablemos...es la más onanista de las artes.

Por eso es que sigo sacando fotos, por eso también es que empecé a estudiar guitarra, y de acá a unos años, quién te dice. Ése es otro de mis yoes, el que quería dedicarse a la música, tener una banda indie y sentirse adolescente again...trabajo, qué era eso? Qué importante que es aprovechar las etapas de la vida en las que uno vive de arriba, o lo que es lo mismo, de los padres u otros familiares dadivosos, para aprender todo lo que a uno le da la gana, sin preocuparse de cómo vivir de eso...me tenían que haber avisado de que era importante, mierda, carajo!

je suis ton pile

Porque en verdad la cosa está mal desde el vamos...desde que algún iluminati se levantó un día aburrido del arte, de la naturaleza, del amor, vaya a saber, y dijo...ya sé lo que voy a hacer para entretenerme: voy a inventar el trabajo! Nada de hacer las cosas porque sí, para pasarla bien nomás. Ahora todo va a ser por el maldito dinéeerrro. Como le escribía la maestra de mi mamá en el cuaderno: Primero a trabajar, después a jugar! Todo salpicado de florcitas y un bambi sonriente que parecía avalar esta consigna tan nefasta y mentirosa...porque, vieron cómo es, después resulta que el tiempo de jugar nunca llega...

Por alguna extraña razón masoquista, o por el Bambi, vaya a saber, fue una idea que prendió en la población, y de ahí en más todos se dedicaron a ganarse el pan con la transpiración de la axila primero, con la transpiración de la mano sobre el mouse más adelante.

A mí me salió un bultito en la muñeca de tanto usar el mouse, cosa que prueba entre otras muchas que aún soy un alienígena en vías de adaptación a la experiencia terrestre. Hay gente que usa el mouse durante siglos y anda lo más bien. A mí, en cualquier momento me crece el sexto dedo y termino como los Manos del Eternauta...

toi mon face

Ah, también está el yo que quiere ser escritora y ganarse el pan con el repiqueteo de los dedos sobre el teclado. Es probable que me salgan bultitos en la yema de los dedos, pero bueno, un mal menor.

Obviamente no voy a conseguir novio siendo literalmente tan deforme, pero bueno, siempre puedo tener un blog y catartizar (o catequizar, bah) sobre eso Y hasta puede ser que me vaya mejor que con éste, quién te dice, porque acá no queda claro, si hablo yo, o si es un personaje, y la gente quiere realiblog, quiere las cien cepilladas, la buena leche...ya sé, ya sé. Antes la gente iba a la iglesia, se confesaba...ahora por suerte está el confesionario cibernético instantáneo, que tiene la ventaja de satisfacer también algunas necesidades alimentarias básicas de nuestro ego sin dejar de amamantar (con buena leche, claro) por proyección al de otros...yumm! Muy nutritivo.

Qué lindo lo siniestro

2008-03-09T20:53:00.005-02:00

Cómo yo vivía antes me parece una cosa de lo más cercana y lejana, a la vez familiar y siniestra. Pues sí, parece que al final Frodo tenía razón, y los opuestos no son más que maneras diferentes de mirar una misma cosa. Un devenir en la percepción. Al final todo es percepción, se dan cuenta...

Yo puedo volver, desde el ahora, a mirar mi mundo como lo veía hace exactamente un año y medio. Entiendo que sobrevivía bastante bien porque la costumbre no era todavía algo que me apretaba el cuello con apremios y sin premios, como ahora. Porque, sin ser escritora, había encontrado la manera de "publicar" con la rapidez de un click del mouse, salteando el peregrinaje de los concursos, las becas improbables y las editoriales. También porque, sin amar ni ser amada por ningún hombre en particular, había conseguido disfrazar la situación a fuerza de salidas, de amantes (auto)descartables; de situaciones que yo podía transformar con palabras, sobre las cuales podía ironizar finamente en La hija de Ryan, y así reconfortar mi ego, que claro, no tenía la culpa de habitar un contexto tan berreta. Así, a fuerza de imaginación y creatividad, logré vivir bastante bien, les diría que casi feliz, o por lo menos bastante alejada de los abismos existenciales, aún sin ver un centavo procedente de una creación artística mía ni vivir nada ni remotamente parecido a una historia de amor. Ah, para los que no saben, esas dos cosas y el estar cerca de la naturaleza es para mí lo que hace que la existencia tenga algún sentido más allá del algoritmo levantarse + trabajar, entonces supervivencia.

Entanto las (auto)promesas funcionan, todo va bien. En tanto se percibe el presente como un tránsito hacia un lugar mejor. Pero un día, tras otra caída de un doceavo piso, una pequeña y siniestra vocecita susuarra: ¿y si no fuera así...?

Resultó que un día me di cuenta de algo de suma importancia: yo quería algo más que bloggear y coger: quería vivir de la escritura y hacer el amor con alguien que me amara y a quien yo amara. Hacer las cosas a fondo, no a la manera del picoteo posmoderno. Ah, y por si fuera poco, quería, quiero, pasar una temporada en Tulum, o en algún lugar de Brasil. Y estudiar canto y guitarra (empiezo la semana que viene, gracias a uno de los mejores regalos de cumpleaños de mi vida).

Y claro, a uno se le despierta la ambición, y está frito...porque con frecuencia somos educados en la idea del miedo (a la escasez, a salirse del molde...a tantas cosas). Más cuando lo que uno ambiciona no es plata o un ascenso, sino una vida plena haciendo lo que a uno le gusta y siendo quien uno es, no la versión light.

Paralelamente a mi alrededor las cosas y las personas que nadaban en situaciones indefinidas se fueron encauzando. Y (a)trajeron a otras personas igualmente encauzadas. Y yo me quedé con las pocas que seguían orbitando, y algunas nuevas que vinieron: las personas que van y vienen, que dudan, lo cual según mi ¿amigo? virtual Rosbeef, no es para nada seductor. Vieron que, en una época tan confusa, tener certezas sobre algo, así sea la boludez más grande, sobre el propio ego por ejemplo, es algo que cotiza muchísimo.

En fin...andá a explicarles que la vida es incertidumbre. Ya tengo bastante trabajo en explicármelo a mí misma...

En parte la gente que piensa así tiene algo de razón: es necesario creer en algo, en uno mismo, en que podemos salvar a las ballenas, o whatever. La cosa se pone muy gelatinosa sino.

Y, como dijo Sizu...es un juego, muchachos! No se lo tomen tan en serio...

Uf, cuánta razón...yo me lo empecé a tomar tan en serio que descarrilé. Qué drama...de última, vivimos otra vida y listo. Las que hagan falta....pero la idea es aprovechar esta encarnación también, what the hell.

Quizás mi vida de arte subterráneo y falso amor no estaba tan mal, así como decorado de tergopol. En ese momento estuvo bien. Y ahora vamos por más...jeje

Al final lo que nos salva es la creación. No sólo a nivel artístico. Crear cosas nuevas en nuestra vida, ya cuenta.

Autosalvarnos de la vida que nos quieren vender and find a way out. Eso es espíritu en acción.

Ah, sí...algo de eso creo que vine a aprender a esta vida...amor y dulzura venía en el pack, fuerza y coraje...under construction...jaja

Saludos desde el más acá de la crisis existencial.

Breves reflexiones anarquistas

2008-01-31T18:33:00.000-02:00

Estoy desarrollando una cierta adicción al té granulado de limón. No sé, tal vez es el hecho de levantarme e ir hacia la maquinita expendedora, lo que me hace gozar por un momento de una vaga sensación parecida al libre albedrío...

Antes, hace mucho tiempo, la raza humana era nómade, exploradora. Estaba compuesta por individuos sumamente necesitados de movimiento que se desplazaban en función de la consecución de alimentos y los cambios climáticos, o sumamente curiosos, no sé. Ahora, la gran excursión del día es ir hasta la máquina de café o al kiosco, que ya es mucho decir porque implica aventurarse fuera del predio laboral. Una pérdida de tiempo de lo más improductiva, porque total...afuera es todo lo mismo.

No sé si les conté que yo tengo el raro privilegio de estar sentada junto a una de las escasas ventanas con que la generosidad del arquitecto y las restricciones presupuestarias nos obsequiaron, desde la cual veo muros y un pedacito de cielo. La ventana tiene rejas para que la gente mala que hay afuera no incursione en el espacio interno...o es al revés?

Esto de estar junto a la ventana, ahora que pienso...será una señal?

Se acuerdan de la publicidad de GOL...la de las jaulitas abiertas?

Hubo un tiempo, saben, en el que a mí me gustaba mi trabajo. No sé qué terrible complot interno o externo (tengo algunos problemas con eso del adentro y el afuera) logró privarme de ese placer. Hubo un tiempo en que yo disfrutaba haciendo cosas creativas inimportantes, y ahora me dedico a cosas algo más importantes y bastante menos creativas.

Hubo un tiempo que fui mozo...en fin

Miro con aprensión las barrigas curvadas de los oficinistas felices y no tanto que siembran el espacio compartimentado. En eso quedó todo?

Y si un día hubiera un paro mundial? Si todos nos pusiéramos de acuerdo para salir de la sarasa y dedicarnos a hacer exactamente lo que nos gusta, sin derivados ni transacciones dudosas?

Habrá manera de que este sistema absurdo, como le decía hoy a la voz impersonal y mecánica que atendía mis protestas ante los abusos de mi compañía de telefonía celular, colapse de una vez?

Yo creo que esto sigue porque nadie se detiene a pensar en lo ridículo que es todo, en la ridiculez de la cotideaneidad elegida como si fuera la única opción posible.

Y la gente sale a comer, al cine, se va quince días de vacaciones, coge, se deshaga, se compra un plasma, se emociona con la inminente y flamante temporada de Lost y cierra, cierra el trato...así de baratitos somos, unas emociones berretas y ya estamos, para qué más.

Jugate conmigo. Conmigo o con quien quieras, pero juguémonos por algo.

let it go

2008-01-27T13:53:00.000-02:00

Las plantas y la bici, a lo de mis viejos.

Los peluches, a algún hogar de niños. Sí, estar guardando peluches a esta altura del partido...porque uno piensa que alguna vez, que cuando tenga hijos y qué sé yo...

Soltar, soltar, soltar...

Los libros, a la casa de los padres de una amiga. Y a ver si puedo regalar algunos.

La ropa, los zapatos...uno junta demasiado y usa poco. La seguridad de los objetos...las cositas que nos hacen sentir lo bastante seguros para resistirnos a la idea de que la vida es cambio e incertidumbre y que eso no es malo, sino todo lo contrario.

Mi casita tan ordenada por lo general está hecha un lío estos días...todavía no empecé la tarea clasificatoria, pero es como si lo viera venir.

Hace unos meses yo estaba en pleno plan decorativo, comprando almohadones, adornitos...en busca de la casa perfecta, la vida perfecta...ya sé, un lavado de cerebro pequeño hamburgués...es raro, una parte de mí todavía está pegoteada a eso (mi parte mujercita utilísima, debe ser). Es lindo y confortable tener un lugar, pero también ser libre de ir y venir cuando uno quiera...sino, no sirve. Sería bueno poder conservar el depto...el único tema es que no es mío!jeje

Soltar, soltar, soltar...es parte del asunto, del aprendizaje.

Uno se carga de demasiadas cosas y eso obtura la visión y el crecimiento personal.

Hay que dejar que todo fluya...en este proceso de desprenderse de la crisálida.

Tantas cosas, que no sé por cuál empezar...y el viaje más largo, ya se sabe por dónde empieza.

Como yo estoy en mi fase "no-paciencia-todo-ya", me dan ganas de tirar la mitad de las cosas y regalar la otra mitad. Y sentir el alivio del vacío antes de start all over again.

Qué idea loca, no? Pero no me queda otra que tratar de rescatar la parte más verdadera de mí misma, y no se me ocurre otro modo...que soltar lo viejo para hacer espacio a lo nuevo.

Dungeons & Dragons

2008-01-26T12:17:00.000-02:00

Hay un instante breve como una gota de agua donde me conecto con quien verdaderamente soy.

Creo que esto nos pasa a todos (espero, bah)...hasta que un buen día decidimos darle bola y nos animamos a pasar del otro lado del espejo de nuestra personalidad, hacia algo más profundo que está adormecido. Y ahí aparece la alegría...ahí todo tiene sentido. Y luego la gota resbala y desaparece.

Hay quien logra permanecer en ese lugar y poner fin al autoboicot...otros vamos y venimos, buscamos, dudadamos...tenemos que desarmar unos cuantos castillos de naipes antes de darnos el gran chapuzón. Y en eso estamos...

Llevar adentro una perla dormida, una luciérnaga inquieta y el ansia de liberarla para que brille con luz propia...

Combatimos al dragón porque no nos animamos a ser ese dragón. Esto es el principio de toda crítica y toda intolerancia, hacia nosotros y hacia el mundo.

Un día el niño miró al dragón a los ojos. El dragón de sus pesadillas. Y el dragón se desvaneció mientras los ojos del niño se llenaban de un fuego nuevo...luego el niño creció, se puso traje, se compró un auto y se dedicó a ganar dinero. Y una noche soñó que un dragón lo devoraba.

Bueno, esto es sólo un esbozo, pero se podría escribir algo con eso, no? Sí, trillado, puede ser. Se parece un poquitito a El abogado del Diablo...sólo que todos los personajes están adentro del bueno de Keanu.

Yo creo que esa alegría es el niño que se despierta otra vez, con los ojos brillando. Sí, ése que tenemos guardadito, el siempre curioso, el que no duda, el que se copa con los helados, los juegos nuevos (entiéndase, no los de la wii), los viajes, lo diferente, el que se aburre con las situaciones previsibles, la rutina y las aspiraciones pequeño hamburguesas.

Qué niño sabio...

Error de sistema

2008-01-24T16:34:00.001-02:00

Bueno...esto de estar sin estar, mal negocio. Ni hablar de bloggear en horas de laburo...Eli busca modo de vida alternativo con urgencia. Mi ideal de vida es más o menos así: viajo mucho con una laptop, me dedico a escribir, a leer, a cantar, a amar , a curarme y curar a otros, a estar en la naturaleza y conocer cosas nuevas, modos nuevos, personas nuevas. Y al diablo con las aspiraciones medrosas y pequeño hamburguesas (eso sí, en algún momento me voy a cansar y me voy a instalar en una casita frente al mar). Cómo voy a vivir, y bué...no sé, acepto sugerencias. Aceptemos primeramente que el trabajo que tengo ahora es simplemente un medio de supervivencia y ya ni siquiera mi ego se cree mucho lo de las otras gratificaciones no tangibles que supuestamente me aporta...

Qué cosas estúpida, los botones, las instancias, los mockups...digo, en comparación a algo como seguir o no seguir el deseo del alma, imagínense en qué nivel quedan (sí, soy una fuckin' idealista, es jodido pero hay cosas peores)...no puedo embotarme mucho más con estas cuestiones, o vamos a perder otra encarnación en boludeces, y van...

Como en general nadie nos educa para seguir el deseo del alma, uno se las compone como puede...a veces, como en mi caso, se pasa un buen tiempo tratando de ver qué es lo más seguro para hacer, en vez de lo que uno desea hacer realmente...en vez de nadar en el lago de los cisnes, nos conformamos con chapotear en el charco de los patos, con muchísimo esfuerzo para no embarrarla y que alguien se dé cuenta de que somos de otra especie y nos rechace, porque claro, eso sería como un tsunami cayendo sobre nuestra pobre personalidad necesitada de aceptación...

Qué invento denso, este de la culpa...ya sé que voy a decepcionar a mucha gente, pero...mi tarea no es colmar las expectativas de nadie, menos por una $ que no amerita (miren, ni siquiera puedo ser una pequeño hamburguesa decente con esa $, para que tengan una idea)...igual, toda $ es poca para prostituir el alma (uh, sonó fuerte...mejor pongamos ignorar o algo así). Está buenísimo tener plata, pero si, y sólo sí, es a consecuencia de seguir un deseo profundo, no de rehuírlo...de hacer exactamente lo que uno siente que quiere hacer (limpiando eso de ruidos de fondo y otras interferencias)

La ventaja que yo tengo es que como en mi vida no hay esposo, ni novio, ni perro, ni casa en el country (tampoco casa en Palermo, aclaro por las dudas), ni dvd, ni auto, ni quinta, ni asado, ni ninguna de esas cosas que dulcifican las existencias pequeño hamburguesas dedicadas a la consecución de bienes diversos mediante el lema del trabajo dignificador del bolsillo y el status (y ya se sabe, bolsillo -o ego- lleno, corazón contento)... bueno, me resulta mucho más fácil soltar las cosas que no tengo, jeje. Igual, mis toneladas de libros, cuadernos, cds (qué antigua, sorry, pero en mi iPod no entra todo) almohadones y cositas varias de valor sentimentoso (y personas, y recuerdos, claro)...hay que ver dónde las ubico! Hay que ver dónde mi ubico, si es que me ubico, bah...ubicate, Eli.

Y bueno...si al mismísimo Richard Bach le costó un perú darse cuenta de que sólo él podía darse la vida de aventuras que deseaba, en vez de limitarse a soñarla o escribirla...qué quieren, la pobre Eli es mujer, hija única de familia no pudiente, vive en el tercermundo, en el piso siete y medio donde se golpea la cabeza todo el tiempo contra el techo...claro que jamás se le ocurriría pensar que el problema es el techo, y no ella...en fin, tengámosle paciencia, pero no demasiada.

Noona

2008-01-06T13:40:00.003-02:00

Leo una gota de magia temblando en tus ojos y pienso: déjala salir...como cuando mis dedos en los tuyos diciendo: te veo, en un susurro. Sé quién eres debajo de tus capas afiladas de mundo. Desde la piel de tu alma me quieres cerca, me quieres lejos. Mejor, decís, tener apenas un bocado de recuerdo bañado en chocolate para morder a veces, en las noches. Y alejarse de cualquier posible sabor de lágrima. Los muchos kilómetros de distancia de tu boca a mi boca impedirán la incertidumbre roja y dulce que estalla en el fondo del bosque. Y también que vuelvas a beber la sal en mis ojos o en mi sonrisa escondida. Eso, según decís, es mejor. Para que nada lastime y las ruedas sigan girando solas, todo el camino.

En el fondo del bosque, un colchón de hojas y besos crujen y se ansían.

Guardo palabras que no entiendo escritas en tinta rosa sobre la servilleta de un bar. Escribiste mi nombre para no olvidarlo demasiado pronto y poder descubrirlo alguna vez en la forma de una nube, en el reflejo de una estrella sobre el agua.

En un mundo que no es éste buceamos juntos, nos bañamos de puro azul sueño, de luna, de cielos inmensos abrazados y olas derramándose sobre la playa.

¿Puedes oírlo...?

En diez minutos

2007-12-14T18:50:00.001-03:00

Post contrarreloj. Diez minutos para decir que vuelvo a estar viva, no sé bien para qué, pero bueno...entre ser y estar, decidí ser un poco menos y estar un poco más.

Decidí que todo, pero absolutamente todo, está adentro de mi cabeza.

Que todo es percepción.

Que me gusta el color turquesa, sobre todo en el mar y en el cielo.

Que a veces no hay que pensar mucho.

Que todo pasa muy rápido, los días, los helados, los amores

Que hay tanta cosa adentro mío que se muere por salir, que amerita hacer algo al respecto.

Seis minutos.

No sé si esto califica como experimento literario.

Yo soy una escritora?

En fin...

Cuando yo soy dulce y feliz, alrededor todo se endulza y enfeliza

Y por cierto...felisa me muero...again

qué invento tonto este del tiemmpo!

no sé si escribir vale la pena

pero aquí estamos

en los últimos cuatro minutos de algo para decir que desconozco

con ganas de viajes y luces, ganas de agua

con ganas de hacer volar mi alma como chispas de bengala

(pero que dure más...jeje)

tres minutos

la creación es una cosa bien misteriosa

bien inexplicable

un libro, un hijo

un sueño

(mejor muchos)

dos minutos más para soñar

en escritura semiautomática

y me voy

a hacer

sin saber

hoy y ahora

en el único momento que existe

7:00pm

Ya ves

2007-11-30T11:18:00.001-03:00

Capítulo 1 - Me olvido de dejar cerrado con una llave el día que viene la señora a limpiar (que tiene una sola llave). Voy al mediodía a abrirle y me dejo la llave arriba del escritorio...me doy cuenta cuando estoy delante de la puerta de casa.

Capítulo 2 - Cierro la puerta y las llaves quedan del lado de adentro. Viene el cerrajero y cobra fortunas por pasar una tarjetita por el espacio entre la puerta y el marco, para abrir la puerta.

Capítulo 3 - Me dejo las llaves de casa sobre el escritorio, pero esta vez a la noche...me doy cuenta cuando estoy por bajar del taxi y tengo que ir a dormir a casa de unas amigas.

Perdida yo? nah...pero devuélvanme urgente mi cabeza!

octubre

2007-10-12T15:53:00.001-03:00

una sucesiva desgranación de cosas en mi oído

un preguntarse para qué y por dónde

una fascinación por tener guardado adentro mío a alguien que no duda, que sólo ríe, vuela y sueña con dulzura de medialuna y ojos de alegría humedecida

querer acercarse después de la lluvia

con la suavidad de un pétalo

pero el barro y la primavera y las plumas mojadas de los pájaros en la vereda

el cerebro con sobrepeso de imágenes y vestidos ajados

lo nuevo que viene de puntillas

lo que no se sabe

lo que es sin saber

yo, por ejemplo

Una semana de lluvia

2007-09-16T13:09:00.000-03:00

la plaza de noche en cintas de verde luminoso, escamas de agua y tierra húmeda
perlas de lluvia en mi pelo
pura niebla
los días son extrañamente suaves y minúsculos
grises de incertidumbre

Como porotos pasados con sal. La piel de algunos está desprendida, una crisálida aún pegoteada. Quiero leche caliente con miel y canela. Vestidos azules, besos y rulos deshilachados por donde pueda subir mi alma
Arroparme
dejarme envolver por pedazos y tibieza
los pulmones inundados de bocanadas de micropartículas acuosas

Ahora los espéculos de los ginecólogos vienen con camaritas de video, para poder conocerse mejor por dentro. Nuestra membranas gelatinosas y empapadas aguardan, tal vez hace siglos, una mirada, un viaje...

Asomada al borde plateado de las cosas
rainy pearls
sabores mezclados en la boca
un deseo de abuela y meriendas
de bizcochos con merengue

Tomo el colectivo 64, que tiene el número bordado de lucecitas rojas, y se parece un poco a ir al circo, a la feria, o a otros lugares donde nunca fui que, sin embargo, vienen conmigo.

Hacia adentro, hacia afuera. Pliegues y repliegues. Eso de ahí es un pólipo, no debería estar, pero tampoco molesta, no es nada malo. Fíjate como, al moverlo, segrega un líquido blanquecino.

Ahora la imagen sale hacia fuera, vuelve a llenarse de poros que respiran.

Un cuerpo estirado entre dos mundos.

Siempre anhelo el olor a levadura y manteca que sale de las panaderías por la noche. Pero nada de lo que venden tiene ese mismo gusto: ni las medialunas, ni las cremonas, ni los alfajores de maicena.

Acurrucarse entre sábanas con olor a lavado recién tendido. Ahora es posible comprar ese olor y esparcirlo sobre las cosas que no son recientes, para que sigan sucediendo ahora.

Dentro mío se forma algo que podría ser un bebé luminoso. Mi panza luminosa y yo flotamos en un agua azul lúcido, azul plácido. Nadamos lejos, entre delfines.

Anuncian leves descensos de la temperatura y un aumento significativo de la percepción. Una espesa masa de agua, de pan o de sueños, se desplaza formando cirros, cumulonimbus y otros velos

que irán a bañar el pasto de estrellas.

Encuentros cercanos en la dimensión desconocida

2007-09-02T16:23:00.001-03:00

Los siguientes fragmentos corresponden a un intercambio de mails real.

Aquí Houston, llamando a Luna-Geminis....

dia del Nino, me voy a pasear un poco
Feliz Dia! :)

besos
F.

Bueno...no tengo idea de quién sos...Houston, we have a problem.

Igual, feliz Navidad y pasalo lindo

:)

quien soy? Federica

como va, hablaste con Alexie?
me voy a pagar las cuentas! despues hablamos

beso
F.

mmm...Pais?

creo que te confundiste de mail...

No hable con ningún Alexie...es más, no conozco a ningún Alexie...sí a un
Alexis, ex novio de Lore, una amiga mía...

en fin...muy surrealista el asunto

saludos,
Eliana

Humiii, hablas en serio? No me asustes please!
Le mande unos links a Tornix con una primera version del diseno del
sitio web que estamos armando

Te mando asi miras un poco y despues opinamos todos :)
http://dev.oneclickidea.info/astros/demo1.htm
http://dev.oneclickidea.info/astros/demo2.htm
http://dev.oneclickidea.info/astros/demo3.htm

beso
F.

ajá...y Tornix que dijo? (de más está decir que tampoco lo conozco...)

Yo trabajo como diseñadora web (bah, es discutible, pero eso dicen los papeles)...así que bueno...si querés, opino

Me dan muchas ganas de clickear la vuelta loca del Italpark...

jaja

que sustos me das Humiiiii, pense que te habias terminado de uranizar y estabas a un paso de la camisa de fuerza...te digo que yo en cualquier momento!
Si ves que no contesto los mails es que me vinieron a buscar y me metieron pataleando en la ambulancia :)

A Tornix parece que le gusto. Igual es primer boceto. No le des bola ni a los textos, ni a la posicion de las cosas. Solo si te gusta o no esa primera impresion 'espacial'.
Tornado me pa que esta a full puliendo articulos asi hay algo para subir cuando este mas cocinado el sitio.
Y yo me acuerdo que vos tenes asc Capri en esta solar, estas con el lapiz en la mano?

Vas a ver, vas a ver, va a quedar un sitio de la oooostia, con muchisima informacion util, muchas imagenes, mucha gente paseando, recorriendo, leyendo, conversando.

besos!!
y hablemos en estos dias a ver si nos juntamos para el cafecito

F.

mmm...pues no quisiera asustarte, Federica...pero, no sé cómo decirte, no soy Humi. Dendeveras. No en esta encarnación, al menos...

Una lástima si te vienen a buscar los del borda justo ahora que la conversación se puso interesante.

Mi nombre es Eliana. Mi ascendente es Aries. Tornix, Tornado y Humi, me parecen los nombres de los personajes de algún comic de ciencia ficción ochentoso...

saludos y aguante el sur realismo

Eli

PD: chequeá si no se te chispoteó una letra que debe ir después del guión bajo...o si velbet no es velvet, que es la manera correcta de escribirlo...digo porque ya me ha pasado que me confundan con otros terciopelos azules y no tanto...

El día que un radiador me habló

2007-08-07T12:18:00.000-03:00

Érase una vez un sistema de calefacción tan, pero tan inteligente, que su capacidad intelectual había superado largamente a la de aquellos que lo habían diseñado. Sí, mis queridos, nuestros temores acerca del desarrollo de las AI resultaron ser fundados...!

Por supuesto, el sistema de calefacción era mucho más inteligente que la gente que lo utilizaba...había estudiado Filosofía, Literatura, Matemática, Escolástica, Lenguas Vivas, Lenguas Muertas, Química, Física Cuántica, Fractales y Teoría del Caos...por si fuera poco, había pasado siete años en el Tibet y otros site apantallando a Sai Baba, con lo cual había alcanzado la Iluminación.

Un día, aquellos que en su ignorancia pretendían utilizarlo, y que se habían convertido en sus adeptos, lo rodearon suplicantes:

¡Oh, Gran Sistema de Calefacción! ¡Oh, Maestro! Estamos re cagados de frío, oh, magnánimo. Hágase tu Voluntad. Venga a nosotros tu Calor! Muéstranos el camino, muéstranos la Luz! Enciéndete, oh Iluminado, o Master Teacher of the Universe...!

A lo cual, el Gran Sistema de Calefaccíon, tras pronunciar un larguísimo OOOOMMM similar al que hace la estufa de gas del año del arquero que hay en la casa de la tía Tula cuando la tía pasa de la posición piloto al número 2...contestó:

-Miren, giles...ustedes, en realidad, no tienen frío. La sensacíon de frío no es más que una percepción subjetiva producto de su mente no enfocada, no trascendida, no iluminada...que crea, cocrea en conjunto con las mentes de otros boludos a cuerda, una “realidad” de cagarse de frío en un mundo que no es sino una mera ilusión. Sientan frío , y sentirán aún más frío....crean en la realidad de su ilusión, y ésta se potenciará hasta corporizarse...crean que un caloventor les habla, oh, nabos, y así acontecerá...

Fin de la Transmisión.

Altos espectáculos recomendados por La Nación

2007-07-31T15:37:00.002-03:00

Bueno, como noto que ando medio perdida con esto del teatro, decidí acudir a una opinión experta como ser por ejemplo el diario la nación, altísimo diario arrrrgentino.

Y bueno, estoy un poco confundida, porque si bien Rotary Club era sin duda un número puesto en el ranking, me estraña que la dirija Hernán...el del chegusán, el que se armó otro...en fin, medio raro...lo de Coplas del Cartonero Masón me desconcertó bastante también...digo, ya es conocido el interés costumbrista de la gente copetuda por los pobres negritos juntacartones...pero de ahí a hacerlos integrantes de la Masonería, aunque sea en modo figurativo o simbólico...no estaremos sagerando? Además, eso de la Puerta Roja, me suena muy comunista, y el comunismo, como todos sabemos, se dejó de usar hace rato y ya no es kohól, más que cuando Britney Spears se pone la remera del Che en alguna de sus festicholas...Pero bueno, considerando que la dirige Subiotto, digno sucesor de Subiela y Montoto, ha de ser sin duda una obra maestra...un tanto críptica, pero obra maestra al fin...

Después está también Me fumé un faso en Burkina, de Delmira Agustini...una grande, siempre dije que lo único que le faltaba a esta mujer era fumar un toque más, si bien me llama poderosamente la atención que no la denuncien por apología de la droga...

Hollywood en San Telmo me parece una obra por demás previsible...ya se veía venir hace rato, y el propio Klemm, en su fundación post mortem para las Artes, ya lo anunció así a todos los giles...

Después, lo demás son los regresos esperados de la temporada...Mel Ferrer, Toni Colette, el Colete de Conaprole...y el siempre ecléctico Humberto Primero, que nos sorprende a grandes y chicos contándonos la historia de la ciencia en dos patadas.

En fin...la semana que viene se estrena la última de Claudia Albertario, Patinando sobre hielo quebradizo en Lanús Oeste, que parece muy prometedora...

Atendiendo al sr. Sloane...andá y que te atiendan, eh!

2007-07-27T11:34:00.000-03:00

Yo, personalmente, prefiero que no me atienda el tal Sloane...les cuento mi experiencia y juzguen por sí mismos.

Me habían súper recomendado esta obra. Fui hoy jueves porque era más barato (barato estamos hablando de 25 mangos contra los 40 que sale habitualmente...y no, no es en el Cervantes, sino en la mugrosa y under fundación Konex)

Ya cuando entré y me indicaron la silla de plástico agrietada y sucia que supuestamente era mi butaca, tuve la sospecha de que algo andaba mal...como le dije al señor que desparramaba su humanidad en la sillita de bar del once de al lado, todo bien con el under...siempre que los precios sean under también...under $15, para ser más exactos...

Luego empezó lo que podríamos llamar obra de teatro, siendo muy generosos...

Sin duda lo mejor de la mentada obra fue un gato negro que en determinado momento bajó majestuosamente la escalera, miró fiajmente al público y se adueñó de la escena...alto actor!

En cambio, la Llinás sobreactuaba todo el tiempo, mientras el pendejito que hacía de Sloane creía actuar, cuando en el mejor de los casos se había caído adentro de un papel que le quedaba grande...yo le recomendaría que viera About Adam, una excelente comedia irlandesa que pasó por uno de los Bafici, donde el protagonista SI es un seductor creíble que seduce a toda la familia...hasta al gato! jaja

Digamos que el tema no es nada original, ya ha sido visitado y revisitado...a Urdapilleta (casi pongo Urdaneta...disculpen, este es un chiste interno para la gente de Túrnez...jeje) no lo llegué a ver, consideré que era un exceso de masoquismo hacia mi persona exponerme por más tiempo a semejante ristra de diálogos aburridos, situaciones previsibles, chistes ramplones y ritmo leeeeento...así que me levanté y me fui...lo más ostensiblemente que pude! jaja

Creo que entré en el Guiness como la primera persona que osa levantarse a los quince minutos de comenzada la función, en un teatro under a sala llena y con actores de grueso (aunque yo diría mejor de grotesco) calibre. Claro que la culpa no es del chancho, sino del que le da de comer...en este caso, todos los pequeño burgueses que sufrían en sus carísimas sillitas de plástico desvencijadas, contentos de ver una obra under recomendada por la nación, festejando a carcajadas chistes que más bien eran para llorar...café fashion, un poroto...jaja...por lo menos ahí había abundante culo y teta para la siempre agradecida platea masculina...acá, ni eso. Y también algunos pendejitos confundidos, con remeras de a+ con la inscripción "yo soy under y me la banco" y un relicario con la imagen de San Tortonese, patrono del under, apretada en su puño cerrado, como corresponde a toda persona rebelde que se precie.

Yo soy una persona por demás tolerante...lo único que no tolero es aburrirme y encima pagar por ese aburrimiento...la única vez, antes de esta, que me había levantado en un espectáculo cultural (cuac), fue ante una peli china infumable, Platform (otro Bafici), donde la situación era más o menos así: dos chinos con pantalones oxford hablaban a razón de tres palabras por hora en un plano con cámara fija que duraba por lo menos treinta minutos...supongo que sería algún diálogo serio, existencial, con contenido, algo así como lo triste que era no poder conseguir más pantalones oxford por culpa del auge del comunismo, pero bueno...un embole monumental...igual que Sloan, no, miento, Sloan es peor. Porque en la de los chinos por lo menos el género estaba claro: embole pseudodramático en tono insulso y difuso, y eran consistentes con eso. En cambio, Sloane, qué sería...? AL principio parecía un folletín costumbrista, una opera bufa bastante berreta e insulsa...pero, ojuela, que tiene sus aspiraciones dramáticas también, eh! no se vayan a pensar...claro que es un melodramatismo cercano en calidad, profundidad y nivel actoral cercano al de las telenovelas que pone el 9 a las tres de la tarde...

En fin...y para ir redondeando, no inviertan su dinero ni su tiempo en semejante pelotudez...es preferible que hagan algo útil, no sé, un curso de fosfomodelismo, lanzamiento de churros rellenos, canto para hipoacúsicos o lo que se les cante DEL ORT, o de la ORt, como prefieran...por cierto, si les pinta ir al teatro, mi recomendación es la misma de siempre: Spregelburd, que siempre es una apuesta SOBRE SEGURO, o el Goethe, donde hay una altísima probabilidad de ver una obra cuando menos interesante...y, a diferencia de estos mafiosos de Konex, te ofrecen una sala como la gente...GRATIS!!!!

tODO LO DEMÁS SON RARAS EXCEPCIONES ...O ESTREPITOSOS FRACASOS...háganme caso, no hagan como yo...ojito...ojete...

Quería mandarles una foto de la "obra" pero la gente ortiva (ortiva ba con b?...jaja) del Konex advirtió por los altoparlantes que estaba terminantemente prohibido sacar fotos o filmar...digo yo, desde cuándo el under se volvió facho?

Así que les mando una foto del verdadero protagonista de la obra...es una de sus últimas sesiones de fotos, creo que sale en la Caras del mes próximo, la nota se va a titular Minino nos muestra su casa y nos habla de su separación de Felina...

Agualuz

2007-07-16T12:56:00.000-03:00

Me sumerjo en el agua caliente, tibia por el frío.

El agua humea.

La penumbra se ilumina apenas con la luz de tres velas turquesa.

He echado en el agua sal marina gruesa, bicarbonato y aceite de durazno.

Me dejo ir en el agua, escuchando los sonidos de los delfines.

Cierro los ojos y me veo siendo una mujer durante el día, un delfín durante la noche, nadando hacia la claridad de la luna llena sobre el agua. Una silueta emerge del mar y se recorta sobre un círculo de luz.

El viento nocturno apaga una de las velas, se esparce un olor suave a cumpleaños. Eli pide un deseo que nadie imagina...

Al sacar mi cuerpo del agua, mi cabeza roza las hojas del helecho que cuelga. Junto al mar, crece una selva.

Ahora cae sobre mi cuerpo una cascada caliente, agua de géiser, mis poros se dilatan y reciben el agua que alisa mi piel y diluye mis pensamientos, quietos y agazapados como flores sobre la hierba.

Me envuelvo en una toalla, turquesa y verde jade al mismo tiempo. Me envuelvo y corro a escribir. La toalla me cubre como un poncho de agua.

Escribo: antiguamente se creía que príncipes y princesas, bajo el efecto de una bendita maldición, asumían la forma de un cisne, un ciervo, un águila...

Primavera

2007-07-06T00:27:00.001-03:00

Pétalos de crisantemo.

De mañana, muy temprano, el día aún sin sol es gris azulado. La tierra humea de frío y de rocío que se evapora sobre las hojas muy verdes.

La boca temblorosa de una mujer.

Las puntas afiladas de las lanzas. Algunas (ignoro su nombre) tienen un extremo en forma de gancho, para, al clavarse, enganchar las vísceras y arrastrarlas hacia fuera cuando el arma se retira.

Ni una palabra se escapa de su boca.

Sólo bebe un té humeante y verdoso en una copa cincelada.

Día tras día. Año tras año.

Todos duermen, y acaso no despierten. Al despertar, apenas un rostro enmascarado, y el aire frío pentrando por un tajo largo y limpio en la garganta. Borbotones de sangre, ahogo, la desesperación de no poder decir una última palabra, todo en apenas una milésima de segundo. Negro.

Ensillar los caballos y huír.

Los que se queden no verán el día.

Borda flores doradas sobre un bastidor. Mil flores, mil grullas: ella borda un deseo.

La boca tiembla, a punto de ser besada después de una espera muy larga. Y también: cuando escucha que alguien que ama va a morir.

Tan sólo...

Corre, ve a palacio y salva a nuestra hija.

Ya mi cuerpo se va alejando de mí. Se desgarra en distintas direcciones, tironeado por un dolor tan atroz, que mi mente se hunde en un sopor hueco, hacia abajo, hacia la tierra negra, mientras alguien, tal vez yo, grita infinitamente a lo lejos, con algo que ni siquiera parece una voz humana.

En el fondo de la taza, mezclado con el poso amargo, un hongo negro.

Aquí, suavemente, pondré mi cabeza. Será sólo un instante. Pronto me reuniré con aquellos que amo.

Todas las mañanas debía colocar una faja alrededor de sus senos, para oprimirlos y elevarlos. Para que los hombres pudieran verlos abrirse como flores; para que pudieran desearlos.

La sangre del patio será lavada con agua en la próxima estación de lluvias.

También debía mojar sus labios en carmín rojo. Perfumarlos para que fueran semejantes a cerezas en primavera.

Luego nevará y todo será olvidado.

Otros deben venir a nacer y morir. Otros deben amar todavía...

A otros les será contada nuestra historia.

Ellos sabrán, un día, que hemos sentido el sol, el roce del vestido de aquella a quien amábamos. Que hemos sabido morir, eligiendo el momento preciso en que el hierro entraría en nuestro cuerpo. Alguien derramará una lágrima, que será bebida rápidamente por el borde de una manga de brocado y seda.

Ahora debo correr, más y más rápido.

Intentarán matarme: apenas una pequeña mujer cabalgando hacia el día que nace. Pero yo tengo una misión, y eso me hace ser como los juncos a la orilla del río. Mi esposo acaba de caer, con varias dagas atravesadas en la espalda. Apenas puedo volver la vista, lo veo caer, levantarse, y aún, entre el polvo, vislumbro las sombras negras que lo enfrentan. Sé que lo miro por última vez, en esta vida. El viento frío me corta la cara, seca las lágrimas que no tengo tiempo de llorar.

Su frente blanca se llena de gotas de sudor diminutas; desde lejos, parecen las perlas de una diadema invisible de plomo que oprime sus venas translúcidas.

Esta guerra se hace contra aquellos que pretenden no tener corazón: aquellos cuyo corazón está oculto bajo una niebla muy espesa, guardado en siete cofres, bajo siete llaves.

Yo he sabido, desde el momento de iniciarla, que no tenía absolutamente ningún sentido.

Sabía que no ganaríamos.

Yo he sentido la rabia, el amor, el miedo, el valor y la agonía de todos los que habitaban las armaduras doradas que yacen contra la muralla de la ciudad prohibida.

Hermosas peinetas de oro enroscadas en su pelo negro. Yo la miraba peinarse todas las mañanas, y luego por las noches, deshacíamos juntos su peinado, dormíamos, después de amarnos, envueltos en su larga cabellera.

Pero aún así...

Era necesario oír cantar al ruiseñor una última vez...hacerlo volar desde tus manos.

También era necesario mirar al cielo y ver cómo el viento se lleva los primeros brotes de flores de cerezo, porque aún no llega la primavera.

Ésta será mi última imagen.

Quiero hablar un instante, decir que amé a todos los que amé, pero no tengo tiempo.

(Beber la copa hasta el fondo, día tras día, hasta perder la razón...)

Decir: lo siento. He fallado. Será otra vez.

(O estrellarla contra el piso, hacerla pedazos, en un último gesto de ojos desafiantes, brillando de agua contenida)

Será otra vida.

Perdóname, amor.

Perdóname, madre.

Perdóname, hermano.

Perdón, hija mía.

Mil veces perdón.

Estaba escrito.

Así había de ser.

.....................................................................................

Los pétalos de crisantemo manchados de sangre son barridos rápidamente por una legión de servidores. Las doncellas llegan para esparcir pétalos nuevos, sosteniendo fuentes de plata, sin despegar los ojos del suelo. Otros servidores se acercan agitando inciensarios, llevando lámparas, porque ya es casi la hora del crepúsculo, o la hora del dragón...el día que termina se asemeja, a veces, al día que empieza. Sus trajes se esparcen sobre la inmensa explanada, formando manchas de color: desde lejos, ellos mismos parecen flores agitadas por un viento suave, que aún no es de primavera.

Traducciones

2007-06-29T17:02:00.000-03:00

Idioma A

Es tan precioso, tan delicado cuando uno percibe que está habitando en esos lugares fugaces, que está blandiendo un pétalo imposible (pero tan cierto!) para horadar el mundo

Idioma B

Con el pétalo de mi boca rasgo el mundo en dos...en menos de un segundo. Me dejo beber por las cosas fugaces hasta que la belleza me duele como una lapidación o la picadura leve de un mosquito.

Microbios, de Diego Vecchio

2007-06-29T01:01:00.000-03:00

Señores...acabo de decidir que este blog va a tener también comentarios de libros de otros autores que voy leyendo...por lo menos uno, el de Microbios, de Diego Vecchio, porque lo amerita plenamente...(gracias, Juliette, por la recomendeishon!)

Miren...para hacerla corta, es uno de los libros simultáneamente más realistas y surrealistas, más tiernos y crueles, más divertidos y tristes que he leído en mi vida.

Cómo hace Diego para conjugar cosas aparentemente opuestas? Fácil...sabe que habitamos un mundo donde toda dualidad aparente es una falacia...esto no lo digo yo, lo dijo Göedel en su famosa paradoja, que ahora no tengo ganas de transcribir, pero lo pueden googelear y aparece seguro...sino me dicen y les presto el libro, lo tengo fotocopiado además...

Entonces, esto a nivel literario opera más o menos así: la epidermis de los cuentos que componen el libro es totalmente surrealista, pero el carozo es tan real que si lo muerden fuerte se rompen un diente, les aseguro...

Lo de la ternura y la crueldad, bué...qué les puedo decir...hasta ahora voy por el tercer cuento y el tema de la muerte y la enfermedad están omnipresentes, narrados con objetividad y desapego clínicos que dejan al Dr House como un monaguillo naïf...al lado de una poesía tremenda, demoledora, bellísima...sí, claro que hay poesía! Por qué piensan que me encanta el libro y lo estoy recomendando! jaja. Vean esto:

“Antes de ser desenchufada, Kathy Ishiyama escribió una frase, su frase, la frase más bella que se haya escrito hasta el momento en el mundo flotante. “Una camelia cae y desnuca un tábano”. Y se apagó en la ambulancia, cuando, agotada por el traslado, su cuerpo consumió las escasas reservas de azúcar que le quedaban. Pesaba 20 k, curiosamente el peso de una camelia, multiplicado por cien.”

En cuanto a la diversión y la tristeza, voy en el subte riéndome sola, profundamente conmovida...

Bueno, eso es Microbios, de Diego Vecchio...salgan YA! a comprar el libro, editorial Beatriz Viterbo, se consigue en Cúspide.

Interludio: veinticincodemayo

2007-06-26T18:08:00.000-03:00

Los chicos de Palermo se derraman entre el sushi y la nieve. Debajo de la voz. Extrañamente, tienen frío, aleteando bajo sus ojos semicerrados, llenos de promesas de té de canela y jengibre caliente. Y grandes cristales que se empañan despacito, detrás de pisadas de botas puntiagudas en la vereda humedecida. Esta pequeña gota en el mundo es mi ciudad, cocida al calor de lámparas naranjas y manos de hombre. Parpadeando en los reflejos de las grúas y las luces sobre el agua negra. Baldosa tras baldosa, las ristras de luces azules quedan atrás, con su resplandor de pecera lejana en el espejo retrovisor. Si pudiera volver a tener sus grandes ojos fijos y tristes de vidrio, o su alegría de artista recién becado...Después, todo es barrido como un remolino de hojas doradas sobre el empedrado, al atardecer, cuando los chicos de Palermo terminan el brunch y se miran, inciertos. Adormecidos, o despiertos en un momento de flores perfectas de tallos largos recién puestas en agua. El invierno llega antes de tiempo y luego se disuelve, dicen los meteorólogos, casi sin ruido. Mientras, yo encuentro el color de hilo exacto para zurcir una remera nueva y bebo mi taza de chocolate caliente en una tarde patriótica y remota. No hay más respuesta que los ojos grandes volando sobre las cosas, que el recuerdo de los manteles a cuadros donde el pan se desmigajaba. Y los motores de los juguetes que dejaron de funcionar; y un rizo de mi pelo deshecho entre tus manos. Y una bocanada de viernes caliente mojando los labios. El deseo de niña de morder moras, que se estira hasta ahora. El hombre que untaba la mesa de manteca no estaba muy lejos del adorno azul de Navidad; yo los busco sin saber que son una misma cosa. Y esa tranquilidad de preludio, de noche y fiesta, en la calle, y esa incertidumbre de madera enmantecada que se trepa por mis piernas, se encuentran en los dos extremos de un círculo a punto de formarse. Sobre mis labios que ya no quieren beber un día nuevo. El frío, el almohadón de cebra, los muebles de diseño. Todo eso lo vi hace muchos años, igual que ahora; me miraba, igual que ahora, en el reflejo de la vidriera, lista para todo el amor del mundo. Pero no lo sabía. Con la garganta sedosa de alcohol, de sal y color rubí, disolviendo pastillas de tiempo, los chicos de Palermo lloran lágrimas de vidrio redondas, luminosas; y sin saberlo, lejos de la belleza apacible y descolorida que los caracteriza, se vuelven, por un instante, verdaderamente hermosos.

La pelusa de mi corazón en un soplo de tu boca
beber demasiado mundo rojo
desaparece y desde el mundo líquido, mi cuerpo sumergido ama
con un gorgojeo.

Inconvenientes técnicos... :(

2007-06-19T16:42:00.001-03:00

Perdón, tratando de agregar unos links se me rompió toda la parte del template html que contiene los links (de ustedes) y de los posts anteriores...

Estamos trabajando para usted, sepa disculpar las molestias!

(ah, y si tienen idea de cómo resolver el issue...es más que bienvenida)

Ocho

2007-06-19T00:02:00.001-03:00

En invierno los niños se cuecen en la polenta.

Afortunadamente todavía falta para el invierno.

Las madres se quemaban los dedos pelando las papas calientes para que comieran sus hijos. Ahora por suerte existe Maggie.

Te vestía de colores dulces para poder amarte. Era necesario.

Ahora transcurren los días.

Vuelan las mariposas.

Las tres hermanas murieron en el cañaveral. Las mataron a golpes de garrote.

Es preciso que estas cosas sean sabidas.

Recordadas.

La gente tiene una ilimitada propensión al olvido. La felicidad se cuece en la ignorancia.

Nos rebajamos a amar cosas que son indignas de ser amadas, para tener un poco de tibieza. Un sorbo de café y vivir un día más. El polvo de la carretera está mojado de sangre.

Sólo quisiera que fueras distinto a ellos. Que vieras. Que recordaras.

Cuando todo comienza a suceder rápidamente y no hay vuelta atrás, se mira con dulzura el caleidoscopio de momentos felices, echados a rodar como bolitas de vidrio sobre un mantel de bolillos. Las niñas juegan sobre la mesa, arman palabras con letras pintadas en cubos de madera. Mamá zurce medias y sonríe. Alguien pisa las bolitas sin darse cuenta y todo se rompe, ruido de espejos y de lágrimas. Ya no se puede volver.

Hay un último rayo de sol en la tarde, el primero después de la lluvia.

Ella escribía: el rumor del viento en el jazmín.

Y se iba quedando dormida.

Los gritos hacen menos ruido que las balas.

Andaba de puntillas, como si volara. Por eso nadie la veía.

Conocer como se conocen las ausencias y las tardes perdidas. Conocimiento acuático que burbujea.

No hay nada en la heladera. La ropa está tirada. Despego un preservativo del piso de parquet. Comeré unos ravioles congelados hace siglos, sin salsa porque no tengo ganas de hacer salsa. Sólo por hoy. Mañana volveré a ser brillante y leve como me imaginan. No hay tomate, de todos modos. Anoto: compras: lata tomates. Y voy emergiendo de a poco.

Salir del horno es costoso. Me dejaría cocer con gusto. Primero me encerrarían en una jaula y me cebarían bien. Cuando estuviera rozagante y sonrosada, me pondrían una manzana en la boca. Los cuentos necesitan manzanas muy rojas. Lo bueno es que con la manzana en la boca ya no podría decir nada más.

En el otro canal discuten de las cirugías de una actriz. Todo se ve luminoso, hasta el punto de resplandecer. El plástico pulido brilla como el mármol. Pero es leve, se desarma de un soplido. Ser leve, saben, es una delicia.

Siete

2007-01-17T23:25:00.001-03:00

Mi oftalmóloga tenía el pelo negro, parecido a Betty Boop, pero con muchos, muchísimos más años. Cada dos por tres me mandaba hacer un campo visual. Es importante que los campos visuales salgan bien. Significa básicamente que la persona tiene la habilidad de ver cosas que están pasando en puntos más o menos alejados del lugar donde focaliza su atención. En la práctica, esto raramente sucede. Es esa famosa cuestión el árbol y el bosque, que también puede entenderse como el bosque y el árbol. Siempre hay una cosa que tapa a la otra.

Cierto escritor español galardonado por la Real Academia opina que las mujeres tienen un temperamento algo chismoso y realista. En contrapartida, pienso yo, son pocos los hombres que saben despegarse del suelo cuando escriben. Generalmente son homosexuales, les gusta el té importado, los pañuelos de seda y los gatos persas de pelaje gris humo.

Lo bueno es que cuando uno escribe puede decir cualquier cosa, porque total no es uno. Es otra persona generalmente llamada narrador, que es alguien que suele tener algo que contar, y a veces sabe todo acerca de las cosas y las personas de las que habla; es un chismoso absoluto, podríamos decir, pero queda mejor decir que es omnisciente. Las cantidad de palabras raras que puede decir o escribir alguien nos dan un parámetro de la extensión de su educación. Hoy en día estar educado no es realmente importante para ser feliz, por eso los que sí están educados están más esforzados que nunca en demostrar la importancia de la educación. Quieren que el pensamiento tenga valor en el mercado, porque es lo que ellos tienen, y les da rabia no poder venderlo bien. En verdad no usan la palabra felicidad, les da un poquito de cosa, de resquemor, digamos, que suena mejor. La felicidad continúa siendo eso que al intelecto se le escapa por completo, aunque trata de disimularlo.

Es muy importante aclarar cuándo uno es el narrador y cuándo uno es uno. De lo contrario, se puede dar lugar a equívocos considerables.

De todos modos, a veces el narrador no sabe nada de nada, y uno tiene la sensación de que es un pobre tipo que está tan perdido como nosotros.

Cuando sucede algo verdaderamente trascendente, rara vez involucra a más de dos personas. Quedan recortadas, iluminadas de blanco sobre negro, flotando sin nada alrededor, sin fondo y sin tiempo. La cámara se aleja despacio.

Aprendí a patinar a los seis años con patines de cuatro rueditas. En esa época las pistas de patinaje estaban de moda. Luego dejé de patinar por mucho tiempo. A los trece o catorce años salíamos los viernes por la tarde, después del colegio. Entonces estaban de moda las pistas de patinaje sobre hielo. Siempre decíamos de ir al Skating (pronúnciese a la española, no a la inglesa), pero al final nos acobardábamos y terminábamos yendo a caminar por la Avenida Gaudí. Cada tanto íbamos al cine, a ver El club de los poetas muertos (porque la había recomendado el profe de literatura, que también deseaba sentirse valorado), o la primera de Batman. Después íbamos a un bar y algún valiente, generalmente Yolanda, se esforzaba en que le sirvieran un vodka con limón. Como parecía de dieciocho, generalmente lo conseguía. Mientras, nosotros mirábamos el video de Sinnead O´Connor en la pantalla del bar y, avergonzados de nuestro aspecto de niños, pensábamos en cuándo llegaría nuestro turno para el vodka con limón.

Los recuerdos no son como el agua. Hundimos un palito y la superficie se quiebra, pero al retirarlo la imagen sigue intacta. O tal vez no, porque ha trancurrido el tiempo, y entonces, aún segundos después, las cosas no son las mismas.

Hay apagones por la sobrecarga de lucecitas navideñas. Yo siempre pensé que demasiada Navidad iba a hacer daño a la larga.

Mis amigas se quejan y trasladan cosas de su heladera a la de sus padres o sus tíos. Además hace mucho calor, el aire es demasiado denso para respirarlo, y los ocho pisos por escalera...

A los niños les gusta la Navidad, los regalos, las guirnaldas y todo eso, pero también les gustan los jueguitos que hay en Internet donde se puede matar a Papá Noel. Hay uno en particular donde lo ves derrumbarse en un charco de sangre, con la barriga al aire. El juego termina diciendo: Merry Chirstmas, shot again!

Casi siempre llueve cuando escribo, o hay olor a lluvia en el aire.

Cuando hay sol me gusta jugar a ser otra. Otra soleada, con sonrisas de sandía.

Es muy ambiciosos pretender vivir. La mayoría de la gente se conforma con sobrevivir. Uno sobrevive laboralmente, intelectualmente, emocionalmente, sexualmente, pero sería muy tonto llamarle a todo eso vida. A veces se convierte en vida, pero son sólo momentos. Para la mayoría eso está bien. Algunas mujeres terminan desangradas, pero son males menores.

Ahora hace frío. No termino de saber si soy una criatura del frío o del calor. Para vivir en un clima es preciso resignar el otro. Pienso que viviré en el frío cuando sea vieja y se me seque el cuerpo, pero ahora es una lástima despedirse del sol.

Bastantes años más tarde aprendí a patinar sobre el hielo. Un verano. La pista era diminuta. Yo no deseaba hacer piruetas, sólo deslizarme y dar vueltas rápido, más rápido. Ser una con el hielo, como a veces soy una con el agua. Pero tenía problemas para frenar; nunca aprendí a frenar del todo. Los patines tenían un raro color ciruela.

Escribir está hecho de tristezas sueltas e inconexas, de recuerdos inventados y sensaciones atrapadas como mariposas: al instante de clavarlas con un alfiler, pasan a ser otra cosa. Pero nosotros vamos corriendo a mostrar la nueva pieza de nuestra colección. Es una falena, decimos convencidos. Y nos extasiamos ante las alas metalizadas y azules.

Es bueno saber lo que las cosas son. Es un alivio. Una suerte, verdaderamente, que exista el lenguaje. Si no, todavía estaríamos tratando de hacerle entender al otro que eso que para él es un peine, es en verdad un erizo de mar.

Las verdades se disfrazan de mentiras. Y viceversa.

Apasionarse es una de las mentiras. Es tanto el deseo que tenemos a veces por las cosas, que pensamos que nos vamos a morir. Las tragedias, por suerte, pasaron de moda hace rato.

Me quedé sin velas. Los pabilos están hundidos en cera derretida, que aún huele un poco a vainilla, a naranja y jengibre. Escribiré sin luz. Pensaré en las personas que mojaban su pluma en tinta, en el ruido de la pluma al raspar el papel. Cuando escribir era una ceremonia. Todas esas personas están muertas. Escribo en mi memoria, guardo todo allí. Un día alguien conectará un cable usb a mi cerebro y bajará larguísimos libros. Probablemente tirarán el corazón a los perros o lo pondrán en la parrilla para el asado del domingo.

Ella había luchado con los perros para arrebatarles el corazón de su amante.

Pero ahora nadie lucharía por una víscera sanguinolenta, salvo que aún estuviera viva o pudiera volver a estarlo en otro cuerpo. Las vísceras muertas no tienen utilidad alguna; tampoco es aconsejable ponerlas en el fondo de una copa, rociarlas con vino y beberlas, como hacían antes algunas damas. Puede producir cefalea.

Él escribió: Now aeroplanes are crashing, who turned out the light?

Las dos trapecistas giraban sobre los aros como monjas, como grandes cuervos negros con sus faldas ahuecadas, allá en lo alto. La reina había colocado su cabeza sobre la piedra muy lisa y muy fría. Caía una lluvia de papelitos azul flúo. Un niño lloraba. Yo tuve miedo, pero no cerré los ojos.

Seis

2007-01-10T11:00:00.001-03:00

El Claro de Luna de Debussy suena en una de las últimas escenas de una película de estafadores. Todos se van en silencio porque no queda más música para compartir. Cierran las cajas de sus instrumentos y se van a hacer otras vidas donde será preciso que esa noche en la fuente y todo lo demás sea olvidado.

La señora tenía el pelo blanco, un trajecito de esos a medida que usan las señoras mayores, también blanco, con flores rojas. Y zapatos blancos.

No puedo recordar si la vi en algún lado, si la imaginé o la soñé tal vez.

Tal vez soy yo. Seguramente seré una de esas viejas que combinan los zapatos con la cartera, el esmalte de uñas con el lápiz de labios, el audífono con el tono de piel.

La abuela esperaba.

Si la muerte está al caer, que me encuentre bien vestida.

Tengo miedo de que me falle la memoria, de recordar viejos amores y no saber bien cuándo los viví, si los imaginé o los soñé.

Es por eso que los viejos lagrimean a veces, a escondidas, sobre sus pañuelitos de percal.

Cuando afuera las paredes se mojan como la piel de los peces.

Recuerdo un olor suave y soleado a mandarina.

Cierta vez nos escampamos del colegio a la mañana. Ahí ya era más grande, acababa de empezar el bachillerato. Fuimos al parque de la Ciudadela. En las mañanas despejadas el pasto aparecía lleno de magnolias. O era sólo un deseo, porque el perfume de las magnolias es un momento escondido en el fondo de un aljibe, sigue abriéndose blanco con las mismas lágrimas de hace cientos de años. En días de semana, los parques guardan abuelos que miran los días. Se sientan bajo los magnolios y dejan que la tarde de agua se escurra en sus manos, para que los niños la beban y jueguen. Para que la escupan, la destrocen, la sueñen. Ese día alquilamos botes para andar por el lago. Una mañana nublada. Seguimos remando y riendo en ese lago, moviéndonos en círculos inciertos y haciendo chistes porque remamos tan mal que podríamos hundirnos, y debe ser asqueroso tener que nadar en el lago verdoso, lleno de algas. Después nos acordamos de los profesores, y los ponemos a remar por parejas, y llegamos a la conclusión de que ellos también se hundirían fácilmente, a pesar del latín y las fórmulas matemáticas.

Hay momentos en que se sabe que las cosas no están sueltas. Continúan como perlas interminables: donde el hilo se rompe lo continúa un sueño. Pensamos que los sueños no tienen mayor importancia.

Así es como a veces aparecemos en mitad de un instante que tiene sabor a otro, y el olor a fin de lluvia nos recuerda que en otro tiempo vivimos en un piso alto, un edificio de ladrillo con el balcón soleado y un toldo verde, desde donde mirábamos la placidez de las nubes. Allí estábamos por siempre a salvo, tan sólo con mirar.

No es posible acceder a ese tiempo: es algo que aún no llega.

Pero la sensación es tan agradable, una felicidad suave de tanta mansedumbre, donde no se desea nada más, donde no se extraña nada tampoco, y sin embargo no hay nada de lo que hoy se conoce.

En Navidad a lo lejos, las carnes huelen a naranja y ananá, clavo de olor y pimienta. Se cuecen lentamente en una dulzura insospechada, llena de guirnaldas de plata. La abuela me enseñó a pasar el dedo por la llama de la vela rápidamente, para no quemarme. Yo ponía la mesa, con las servilletas con dibujos de papanoeles, encendía el arbolito y me quedaba mirándolo por horas.

Afuera relampaguea.

Soñé también que salvaba a una ardilla. Primero, la ardilla, que corría por la calle, era atropellada. Pero se levantaba y seguía corriendo. Entonces yo la levantaba e iba hasta un kiosco a comprarle un sandwich de jamón.

Zapatos negros empapados, chorreando.

También vi cómo me mirabas en sueños.

Panambí e Irupé eran dos niñas que se convirtieron en mariposas. Las alas tomaron el color de sus vestidos: blanco y frambuesa. Una de ellas flotaba sobre una gran hoja, la otra la llevaba.

Y vuelve a llover.

Cinco

2007-01-04T00:22:00.001-03:00

Se puede ser turista de la propia ciudad.

Los niños siempre quieren descubrir algo nuevo a la vuelta de la esquina. Sonrisas de pasto fresco y helados. En el fondo de la casa, detrás de los pastizales que nunca se cortan, se tiende un sabor incierto en las tardes de verano. Del otro lado del muro vive la vecina que nadie ve hace años, sólo a veces asoma su cara en penumbras sin salir nunca de atrás de la puerta entornada. La gente dice que está loca, loca como una cabra, locura de campo que acaso no lastime. El viento sigue moviendo el pasto suave casi sin ruido.

La felicidad es cuando el heladero pasa despacito, con tiempo suficiente para detenerlo.

No dejar que la costumbre se apodere de las cosas. Mirar todo con grandes ojos nuevos. Estar alerta, porque en cuanto uno se descuida todo tiende a deslizarse hacia lugares conocidos.

Toda ciudad es un poquito como las otras ciudades. Tiene pedazos de otras, igual que las personas. Sólo hay que saber buscar los rincones que se alejan. Sólo hay que saber alejarse.

Lo maravilloso de esos lugares es que se podría no volver.

Entonces quedan sumergidos en el recuerdo que los envenena de verde, también despacito.

Salir y no saber dónde se va. La imprecisión, con zapatos gastados que pierden la tapita, o se les quiebra el cambrillón.

A veces uno olvida las palabras de otros idiomas, pero las recuerda en sueños. Soñando uno es siempre más inteligente, porque el sueño se escapa a la costumbre.

Un día sueño que intento salvar a un lagarto, a pesar de que no importa demasiado.

Al otro, que nos mudamos con mis papás a una ciudad lejos. Pero el departamento es oscuro, los cuartos dan a un patio común, con paredes manchadas de humedad gris.

El profesor dijo a sus alumnos: anoten sus sueños.

Y todos escribieron sus palabras con mucho cuidado.

Cuando era niña, solía ser feliz en diciembre. Todos los preparativos de la navidad son un acontecimiento mucho mejor que la navidad en sí misma. Por otra parte, la vida se ve mucho mejor de color rojo metalizado, o verde, o azul, redondeada y brillante adentro de una bola que refleja lucecitas que titilan. Por eso era lindo armar el árbol de navidad.

Al hundir los ojos en la escena tonalizada de rojo, se recuperan todos los otros años en que miramos la bola de la misma manera. Se entiende que todo sigue sucediendo, que es mentira que las cosas dejan de suceder. Se quedan guardadas como los adornos o el pino de plástico, reposando hasta que las miremos de nuevo.

Tenía un juego para los viernes, cuando salía del colegio. El juego consistía en salir a caminar sin rumbo fijo, a descubrir un barrio que no conociera. La complicación del juego era, claro, que podía perderme. Y eso era también lo que lo hacía fascinante. Las calles nuevas me hacían sentir distinta, vivir un pedazo de otra vida, que era la vida de las personas que caminaban todos los días por esas calles. La vida debería poder interrumpirse de golpe y convertirse en algo completamente diferente, una y otra vez. Nos perdemos muchas vidas posibles por elegir sólo una...pero tenemos miedo de que nos pase lo que a Alina Reyes, es un cuento que nos contaron varias veces de distintas maneras. Entonces, los otros que viven dentro de nosotros se van muriendo de a poquito.

Todavía veo esas calles, con unos ojos raros que no son los que guardan la imagen y el espacio, sino los que guardan las sensaciones. Pasé por la puerta de una droguería, cambió el semáforo, cruzó una chica con un perrito, la luz del cielo se iba apagando...nada de eso es nada.

La feria donde comprábamos los adornos era siempre en alguna hora entre las seis y las siete, cuando el cielo se vuelve más azul, se estira apagándose y uno podría llorar un poco por el día que se va, si se detuviera un instante, pero en general eso no sucede. En invierno, son horas donde hay una espuma de tristeza, un deseo de chocolate y estrellas, pero muy tenues, casi invisibles. Toda la felicidad era el crepúsculo en esa feria y saber todo lo que vendría. Mi adorno favorito era azul, un azul translúcido y opaco, alargado, con vueltas de purpurina plateada. No había nada más lindo. La abuela había hecho un adorno clavando alfileres con puntas de colores metalizados a un calcetín. En la feria siempre estaba anocheciendo, apenas un rato era de día, y a medida que se hacía más de noche, uno era más feliz. Vendían turrón y manzanas con caramelo. Era en una plaza y los senderos levantaban polvo. Hacía frío y la gente compraba uvas.

Sería todo especial, porque me pondría un vestido especial y me dejarían tomar media copita de sidra. Y porque habría muchos regalos. Y prepararíamos una comida especial también, y la serviríamos sobre platos especiales.

La gente se queja porque no suceden cosas especiales. Somos perezosos con lo especial, esperamos que venga a nosotros y nunca se nos ocurre hacer al revés.

Cuando era adolescente, mi amiga Claudia solía pedirle a los ángeles que sucedieran cosas especiales. Hacía ceremonias raras, como llenar baldes de agua con azúcar y dispersarlos por toda la casa. Y prender velas rosadas diciendo palabras inconexas que sacaba del libro de latín de su hermano. Ya en la adolescencia uno empieza a volverse perezoso. También es una manera de tener una excusa para enojarse con los ángeles, con dios y todo el mundo. Todo porque papá no nos deja quedarnos a bailar hasta tarde.

Cuando tenía 12, nunca me había escapado del colegio. Una mañana decidí hacerlo y fui a la feria. Era raro, porque era de mañana. Compré pipas de calabaza. Estaba nublado. Fui a casa y me puse a bordar un mantelito con punto de cruz para regalarle a mi mamá. En la escuela teníamos clase de bordado. Yo aprendía a bordar y tocar el piano. Ah, sí...también tenía un gato. Era la época de mis cosas Dickens. Las niñas impresionables atraviesan épocas Dickens, épocas Alcott...épocas D’Amici, incluso. Se obsesionan con la bondad y quieren morir jóvenes como Beth, hasta que en un momento alguien les pincha el globo, cuando descubren que el amor de las damas agitando su sombrilla entre suspiros, es en realidad un disfraz del sexo. Y ahí todo se complica, y no hay vuelta atrás. La vida con sexo es mucho más complicada.

Es una lástima que los niños sensibles descubran el sexo con culpa, pero no sé si podría ser de otro modo. Con el sexo se renuncia al mundo de la magia y se ingresa al mundo de las confusiones, de las relatividades. Por hacer las cosas especiales se podía todo, incluso ser ridículo, ser grotesco, ser torpe. Ahora todo eso está mal. Se corre desesperadamente a ser deseable, a buscar las cosas que los otros dicen que son especiales. Ahí los niños son ahogados hasta morir, o casi...Cuando ya no pueden hacer las cosas especiales, cuando la magia es algo que queda afuera. Hoy, por cierto, los niños son ahogados mucho más temprano.

Sé que si amo a alguien es porque tiene aún algo de niño. De niño que puede respirar debajo del agua.

Y algo felino en los ojos, que desafía al mundo observándolo.

Cuatro

2006-12-26T18:41:00.002-03:00

Dejar escurrir los zapatos
llenar la cama de blanco cuando quiero irme.

Escribir es un consuelo de arroz con leche.

Dicen que no se puede escribir bien y ser feliz.

Sueño escaparme a un lugar con muchas hojas y pocas palabras. Un lugar de flores enormes y anaranjadas, donde puede ser la otra parte de mí. La que se estremece y desconoce todas las agujas de las ciudades. Como si nunca la hubieran tocado.

Un yo de agua.
Con los ojos hirviendo.
Planta devoradora.

La vida oscila entre el bagel de canela y el pan blando con porotos negros. El pan se moja en sopa y ya no es. Todo se vuelve de cartón y los niños lloran porque no es verdad.

Alivio de canela en la boca.

Adentro tengo muchas vidas contenidas que se apretan entre sí, se pisan unas a otras. Aún no sé contar ninguna. Se van deshilachando mansamente al sol.

Un año me habían disfrazado de hada, con un bonete de papel metalizado y una varita con una estrella. Y al siguiente, de bailarina muy blanca, porque yo quería ser bailarina. Pero había demasiado silencio en la casa de paredes largas. Y una garrafa de gas en invierno.

Se elige el frío ansioso de las palabras o las lenguas calientes sobre la piel.

Desistir parece ser aún algo honorable, despojarse suave como un cisne en un estanque detenido y vaporoso. Círculos rasgando azul espeso, casi violeta.

Habían dejado que la pileta se llenara de camalotes. El agua estaba quieta y oscura hacía tiempo. Los otros chicos decían que una vez, un niño se había caído y se había ahogado, y estaba ahí todavía. Yo pensaba en ese niño enredado en los tallos de las plantas mientras comía macarrones sin salsa en el comedor. La masía era vieja y grande en el monte pequeño pero oscuro. Todos los años se perdían montañistas en las rocas y niños en las cuevas.

Veneno lento de neblina y azúcar. Rosas de mazapán y purpurina celeste. Ternura de tul y recuerdos inventados.

Así se elige no ser. Un deslizarse. Una promesa de nieve.

Si me escapara hacia lo verde, lo tierno que lastima; dolor de un brote nuevo que deja al mundo sin lenguaje.

Los que no han llorado por dentro no merecen ser felices. Las lágrimas que nadie sabe.

La felicidad miserable de la ropa blanca y los ravioles del domingo. Felicidad de patio y macetas.

La felicidad dorada que venden en los freeshops. Felicidad de luces halógenas.

La felicidad de un beso de sol y sal, resbalando de fruta partida. Felicidad jugosa de piel sin pensamiento.

Cocinaba con un delantal estampado con una muñeca de Sarah Key. Me subía a la silla y medía la harina por cucharadas. Las manos demasiado pequeñas para batir el azúcar con las yemas de huevo.

Tal vez nunca volvamos a vernos.

Epílogo

Yo tenía ganas de llover.

Una vez, un texto dijo que yo era hermosa y atroz. Y extrañamente, mataba en vez de morir. A fin de cuentas, no hay gran diferencia.

Es de noche y estoy en la pileta vacía. Hago la plancha mientras me riega el agua de lluvia. Muy blanca en el agua muy negra.

Tres

2006-12-17T16:51:00.002-03:00

Tengo la fantasía de que un hombre se enamore por cómo escribo.

Como si me lamiera por dentro hasta los huesos.

Ya sé que eso es imposible. Ya sé que no funciona así.

Es más fácil que una mujer se enamore de un hombre por cómo escribe, a que suceda lo opuesto.

Las palabras se ponen un vestido de imagen, pero sólo es el vestido que yo elegiría. No es el vestido de moda.

Es difícil ser amada cuando no se escribe con palabras bonitas. Las palabras bonitas me apretan como zapatos nuevos.

No ha sido siempre así. Yo antes nadaba embobada en la belleza de las cosas.

Yo no sé escribir historias. Lo que yo escribo es el strip tease de una cebolla, contado de distintas maneras. Voy rescribiendo la historia y parece que son muchas, pero es una sola. Es un viejo truco.

Del otro lado me gustaría que los ojos del que me mira fueran horizontales y claros, con olor de libro nuevo.

No se puede escribir cuando se es feliz, porque sale todo demasiado sonrosado. Los artistas lloran y hacen mares de lágrimas y sopa de letras. Comen eso todos los días, por eso la mayoría están flacos y tienen mal aspecto. Un artista rozagante y bien nutrido siempre es algo sospechoso.

Es raro dónde puede terminar uno en la web. Del blog de un intelectual se aterriza en el de una ex prostituta. El intelectual y la ex prostituta se encuentran a tomar café y sacan el album de fotos de sus encuentros sexuales como otros sacarían el de sus hijos.

Se sufre cuando no se entienden los códigos del sexo y el dinero.

La vida se reduce a esto: tener el máximo placer el mayor tiempo posible.

Después viene la muerte.

Entremedio hay gente que prefiere pensar más y tener menos placer. Es una elección penosa, pero por suerte ellos no saben que están eligiendo.

Yo, por ejemplo, no sé elegir. Me gusta estar suspendida en las largas zonas grises, de una ciudad a otra, de un cuerpo a otro, sin ser nunca yo del todo.

A veces mi cabeza es golpeada como una piñata, y saltan miles de papelitos de colores con todas las ideas y cosas valiosas que me enseñaron.

Lo mejor que le puede pasar a una persona es que sus padres no se ocupen de su educación. La educación de los padres está pensada para que la vida de sus hijos sea como la de ellos, pero mejor. No prevee que se injerten pedazos de otras vidas que nunca conocieron.

Yo quisiera hacerme a mí misma con pedazos de las vidas de otros.

Quisiera tener un pedazo de la vida de Tina Marie, la ex puta. Ella lo dice con la boca muy roja y el pelo muy largo.

Las mujeres piensan que la vida de las prostitutas es desgraciada.

Piensan eso para no tener lástima de su propia vida.

Las abuelas susurraban una tristeza de mentira que tenían las pobres chicas que taconeaban en los arrabales.

La tristeza no tiene que ver con el sexo, sino con el dinero. Se es triste cuando se es pobre, eso es claro.

Las mujeres se enojan cuando no pueden tener todo el sexo que quisieran. Entonces dicen que no son amadas y que los hombres son una basura.

Las mujeres desean poder procurarse placer como los hombres y los envidian secretamente por esto. Han inventado la idea de que no son buenos porque no desean estar con una sola mujer.

Las mujeres desean sentirse especiales para olvidarse de lo poco que se ocupan de su placer.

Cenicienta barre migajas de la fiesta y espera un vestido de hilos de plata. Ella espera un príncipe, sus hermanas sólo quieren desnudarse sobre una cama caliente regada de guisantes.

Con la piel aleteando de cisnes negros y salvajes.

De niña tenía un libro de cuentos donde había una niña con un pelo muy negro y muy largo. Era tan largo que cuando viajaba en barco, el pelo colgaba y caía sobre el mar como una larga cola. En el pelo se enredaban estrellas de mar y pececitos de colores. El cuento se llamaba: una trenza tan larga...

Cuando las cosas andan mal, es mejor acostarse desnuda sobre una sábana recién lavada. La vida se vuelve entonces increíblemente diáfana.

Tina Marie explica su trabajo con lujo de detalles. Recuerda con cariño a todos sus clientes. Todos le enseñaron algo sobre el placer. Las mujeres, al oírla, se resquebrajan como jarrones viejos, de dolor y de impotencia. Pero no es el dolor del goce, sino el dolor mohoso de la piel arrugada antes de tiempo, que siempre tiene algo de vela, de iglesia.

También es bueno sumergirse.

Con el agua tan caliente como se pueda.

El baño es una ceremonia.

Las mujeres piensan que el sexo debería ser una ceremonia.

Cuando las mujeres no disfrutan del sexo se quejan del clima, de la comida, de su familia, de los programas de televisión. Pero especialmente se quejan de los hombres.

Los hombres son los gigantes que están en el bosque, donde las cosas son salvajes, y no pueden saltar del otro lado del muro sin morir.

Los hombres se entristecen cuando las mujeres destilan agua y se quedan chapoteando ahí. Generalmente esto sucede al atardecer. Las mujeres chapotean como sapos porque creen que no pueden nadar si no es subidas a un hombre como a un delfín. El cielo de la tarde se pone violeta y no hay agua, sólo charcos y tallos de hierba que crece muy alta. El día se va con los sapos croando y las chicharras, en la casa de madera donde no hay luz. Allá afuera está la llanura. Los bichos vuelan alrededor del único farol, se quedan pegados a la luz. Las cosas deben nacer así sin nada. Sin saber qué se come mañana o adónde se vuelve. La vida que muerden los que aún tienen dientes.

La gente sólo puede tolerar la felicidad ajena en pequeñas dosis, y siempre y cuando sea parecida a lo que ellos entienden por felicidad. Se discute la posibilidad de borrar la palabra éxtasis de los diccionarios.

Dos

2006-12-10T23:33:00.002-03:00

Escribo desnuda.

Me gustaría que mi cuerpo estuviera sumergido la mayor parte del tiempo. Escribir con gorgoteos.

Pienso que las mujeres escriben mejor cuando quieren morirse. A veces ellas no lo saben, pero lo saben sus cuerpos. Cuando una persona quiere morir, en lo primero que se nota es en el lenguaje. Las letras salen crudas y por eso incomodan. En general, la escritura tiene muchos procesos de cocción. Se recalienta el mismo plato. A la gente le gusta comer de ese plato siempre y cuando parezca haute cuisine. Nos gusta que elaboren las cosas porque parece que se toman la molestia especialmente para nosotros.

Cuando todo queda así crudo se parece al sexo de madrugada con alguien que no veremos más.

No ver más se parece a la muerte. Queremos ver cosas todo el tiempo.

Por eso la gente cree que los ciegos son las personas más desgraciadas. No pueden ver las cosas lindas del mundo. Tienen que conformarse con imaginarlas como quieran.

No sé si es igual con los hombres. También se nota cuando quieren morir. Pero no dejan tanto que eso se meta en su escritura, porque aún sobreviven más de lo que mueren en ella. No dejan que se filtre tanto la hermosura de las cosas escondidas que acechan.

Como una flor nocturna allá en la sombra me abriré dulcemente para ti, escribía ella.

Las flores tienen un veneno que puede intoxicar a los desprevenidos, especialmente a los niños.

Cuando era niña quería vivir adentro de la heladera. Se apaga la luz y yo me duermo sobre la escarcha. Me gusta ver humear los cubos de hielo seco.

Las tardes de lluvia me acuerdo del cumpleaños de mi amiga Alba. Era su último cumpleaños porque sus padres se mudaban a otro lugar, entonces estaba a punto de morirse para nosotros. Mi madre me llevó a su casa, un edificio muy lindo que tenía flores doradas grabadas en las puertas del ascensor. Llovía. Tal vez por eso nadie más fue al cumpleaños. Comimos croissants rellenos de chocolate en la cocina, toda limpísima y marmolada. Nos pusimos gorros de papel metalizado y escuchamos canciones de Los Parchís. Yo tenía ganas de llorar. No tanto como aquella vez en el aeropuerto, que me agarraba de la columna para que no me llevaran. Las despedidas no son fáciles para nadie.

Cuesta soltar las cosas porque se van a un lugar donde no podemos verlas. Ahora tal vez pueda tipear el nombre de mi compañerita en Google, tal vez me entere de que está casada con un peletero o el dueño de un restaurante en Platja D’Aro. Tal vez tenga hijos, tal vez tome antidepresivos, tal vez lleve una vida rosada y feliz. Puede que esté muerta de algo que pasó después de la mudanza, varias cosas que comenzaron a encadenarse desde el momento en que me decía adiós con la mano desde la puerta blanca del ascensor bordeado de flores. Yo creía que eran flores de oro. Caían en cascada inevitable, soltadas de la mano de la princesa de un cuento.

La culpa siempre es de las flores que relumbran.

Antes la gente desplumaba gallinas. Muchas mujeres degollaban gallinas y hundían sus manos en las vísceras calientes. Las casas olían a pluma y a piel de pollo. Las mujeres olían a niño, a sexo, a salsa de tomate. Ahora no pueden oler más que a una cosa por vez.

Se enseñó que las casa y las personas debían oler a flores de plástico, a flores imposibles. Señoras sonrientes y bien peinadas pulverizan ese perfume sonriendo, demostrando con eso que la felicidad empieza siempre por un buen perfume y un peinado adecuado. Es por eso que los sábados las peluquerías se llenan de señoras que desean estirar y pulverizar sus cabellos, y que el día de la madre las perfumerías no dan a basto. Madre es ahora un perfume suave e inofensivo a sábana limpia y ropa nueva.

Tal vez el corazón de la gallina sigue latiendo unos segundos más, tal vez al hundir las manos es posible sentir su corazón sin sentir pena.

Mi madre lloraba cuando le sirvieron el caldo de su gallina favorita. Estaba siempre dando vueltas en el cuarto donde las mujeres cosían. Se murió al tragarse una aguja.

Alba no podía saber nada de eso, guardada en su cocina de mármol y chocolate.

La gente guarda a los niños para que no sepan. Les cuentan cuentos donde los malos son gigantes y brujas deformes que viven lejos y mueren electrificados cuando intentan pasar al otro lado del muro.

Mi abuela tuvo una tía que murió muy joven. Tenía pulmonía y se vistió para ir a un baile. En esa época no quedaba bien querer bailar más que vivir, y eso sigue siendo así todavía. Yo trataba de imaginarme a mi tía bisabuela con su vestido blanco de debutante, las mejillas demasiado rojas, el corazón girando en un vals derramado de flores y sangre. Seguramente tosería sangre. Ojalá que hubiera muerto en el salón, mirando la luz tibia de los candelabros o la cara del hombre que deseaba que le hiciese el amor. Todas las familias deben tener una virgen que muera joven. Es necesario para que los dioses no nos castiguen demasiado.

Cuando la gente tenía fiebre, se creía que era bueno sumergirlos en una tina llena de agua helada. Si esto no surtía efecto, se reemplazaba el agua helada por agua caliente. Una vez vi morirse a una mujer así, en una película. Salvo excepciones como Marat, las que mueren en las tinas suelen ser las mujeres. O los niños. También se creía que era bueno hacer sangrías para eliminar toda la sangre mala. El médico de María Antonieta decía que su sangre se acaloraba cuando estaba en el Temple. Tenía hemorragias. Perder sangre es otro ritual necesario.

En el cuento de Los cisnes salvajes, una joven era amada por doce hombres y seguía siendo pura. Por eso la hoguera donde querían quemarla se cubría de rosas.

El incesto era algo común, sobre todo entre reyes y príncipes.

En algún momento el agua que fluía se estanca y comienza a pudrirse. En la superficie aparecen capas de hongos que flotan a la deriva.

Agua estancada.

Agua encantada.

Cuando se está a punto de saltar a un río desde cierta altura, uno siempre piensa que se puede morir. No se sabe si debajo hay una gran piedra que no vemos a simple vista, o una corriente subterránea que nos impedirá volver a la superficie.

Cuando caigo y mi cuerpo flota en el aire, sé que es irreversible.

Al entrar al agua, todo se ensordece.

He entrado en otro mundo.

Veo grandes peces huyendo.

Veo el tamaño de la piedra sumergida que no vi desde arriba. Pienso que mi madre se moriría si supiera que he muerto por una enorme piedra, contra todas las enseñanzas y pronósticos.

Veo que estoy viva en otro mundo.

Abro los ojos.

Mi sangre se enfría como si la hubiera dormido en la heladera.

Estoy adentro de una inmensa tina burbujeante y llena de vida.

Estoy extrañamente viva.

Si miro hacia arriba puedo entrever el sol a través del agua.

La niña salió del agua y caminó desnuda hacia la costa que brillaba al sol. Allí fue vestida por el hijo del rey, quien la tomó por esposa.

O bien: la niña nunca salió del agua y se convirtió en una sirena.

Uno

2006-10-29T17:26:00.002-03:00

A Aglaja Veteranyi

Decidió un día bajarse del mundo.
Ahora yo la leo.
Es necesario hacer silencio para que puedan brotar las cosas.

Cuando un mundo me pierde, otro me gana. He sabido que no se puede estar en dos mundos al mismo tiempo y quedarse ahí. Entonces veo despacio, como desde afuera, cómo uno de los dos cede y muere, y enseguida parece algo tonto y rosado que no era verdad. Se vuelve algo pequeño que se puede guardar en el bolsillo como una bolita de vidrio.

Los mundos no se deslizan unos sobre otros sin que eso duela. Siempre tiene que doler, cuando hay algo que está yéndose y no se lo puede parar. Se mira lo que se va con la cara pegada contra el vidrio lleno de gotas, de postes de teléfono que pasan uno tras otro, todos iguales, si quedaran postes todavía.

Decía que allá donde madre estuviera enterrada y fresca con sus largos cabellos, crecerían las frutillas; las frutillas tendrían sabor a madre.

Se quiere devorar gustoso un mundo incomprensible.

Y resolver todo con la música.

A pesar de todo, no es el pensamiento lo que permite pasar de un mundo a otro. Hay un mundo donde se pasa a través de la costumbre, el mundo que da vueltas sin mirar quién cae. A causa de ese mundo yo escribo aquí mientras alguien más muere lejos, sin que nunca podamos conocernos ni saber cómo eran nuestras lenguas o nuestros ojos.

El otro mundo tiene muchas puertas, tal vez ninguna, y llega de pronto como un agua que sube desde un géiser. Pero como se está en el otro mundo, donde las cosas no explotan porque se callan mucho tiempo, entonces es apenas un burbujeo.

Aprendí lo que era un géiser leyendo comics de los personajes de Disney. Tal vez antes sí les sucedían cosas interesantes, cosas inquietantes incluso. Tal vez las cosas que les suceden a los personajes de Disney pasan en un nivel más abajo, tienen un resorte que salta justo en ese otro lugar donde después cuando crecemos no podemos mirar de nuevo. Entonces hay un mundo azucarado de fantasía que no es cierto, pero tampoco pasan cosas malas o siniestras. Son sólo cosas extrañas. También los personajes de Disney comen frutillas.

En una de las historias, Miki y su amigo pasan mucho tiempo dando vueltas en auto de noche, y en la parte de atrás del auto guardan bolsas de un autoservicio, pero luego descubren que hay algo raro con el nombre, con las bolsas, con las cosas que compraron. Quieren descubrir algo, pero están demasiado asustados por todo lo que pasa con las bolsas de noche y las provisiones para comer en el auto. Esa historia lleva a un lugar donde no querían ir. Así se ven de pronto en el reverso de su propia historia, se ven tontos y pequeños y rosados, y saben que está bien tener miedo.

Cuando relampaguea como esta noche, yo deseo que llueva de una vez. La lluvia levanta el olor de la tierra. Pero ahora hay un aire pesado que se enfría despacio, cada vez más húmedo, sigue estirándose y espera desdentado.

Un dramaturgo suizo dice que el problema hoy es que nosotros no podemos morder las cosas.

Yo soñaba a veces ser una mujer devorando un animal muerto en la nieve.

Porque la nieve y la sangre roja tienen color de cuento.

Es bueno llenarse la boca de sangre cuando todo está dormido. Cuando nadie sabe.

Como no podemos morder las cosas, las pensamos. Entonces nos morimos de mundo, de pensamiento. Nos morimos pensando “así que así es la muerte”. Tal vez se recuerda el sabor de la sangre y las frutillas. El olor de la lluvia que no llegaba todavía.

Uno de los mundos es un gran hospital que administra anestesia. Se vive tranquilizado de blanco. Se gira muy rápido con todos los colores, hasta que no queda ningún color. Entonces se está en paz, pero no se sabe. Las novias y los crisantemos de las coronas están llenos de paz, como las cortinas nuevas y las comuniones de los niños de ojos grandes. Abajo los colores se ahogan, se asesinan unos a otros por el blanco que es tan puro y delicado como una sonrisa de algodón o un diente de perla.

Se muere por decirse a uno mismo la verdad y que alguien escuche cómo morimos verdaderamente, cómo pasamos de un mundo a otro y cómo duele, aunque no tenga la menor importancia.

El hospital conduce la sangre roja por tubos transparentes, la hace colgar boca abajo en pequeños saquitos, la impulsa con pequeños corazones de plástico. Se fantasea con entrar en las vísceras de las personas cuando no pueden impedirlo. El turismo visceral será a lo mejor la última forma de la intimidad. Se podrá mirar a alguien y recordar cómo eran sus alvéolos y la tonalidad de las células de su hígado.

Se quiere devorar a todos aquellos que están suspendidos entre dos mundos. La madre colgaba de los cabellos y no era de nadie. Una piel vacía a lo lejos.

El otro mundo llama con timidez, llama a los golpes y a los gritos y entonces se termina odiándolo, porque debería ser blanco e indoloro como el aire. Se viola y se desgarra para que las cosas sean blancas hasta enceguecer.

La lluvia llena de agua las cosas. Por eso nadie recuerda lo que aprendió mientras llovía. Los recuerdos se llenan de agua, son manchones traslúcidos de acuarela donde un color deja ver otro, y otro, y nunca se termina.

El otro mundo espera en la penumbra a que el blanco se ensucie y se deshaga, que las cosas se descascaren como el techo de un baño antiguo y se vea lo que hay debajo. El otro cielo es triste, es celeste desvaído y sucio porque es menos, o pobre, o mal vendido. Nadie va para quedarse. La gente entra y sale con miedo, vuelve siempre a escuchar la música de la calesita. Los caballitos giran y giran atravesados con palos de punta a punta. Las cosas bellas deben ser clavadas con alfileres para verlas mejor. Es bueno ir a ver cómo vive la gente en los lugares oscuros y bárbaros, porque es un pedacito del mundo como era y por suerte ya no, por suerte se puede volver.

Se vive turísticamente.

Se es paracaidista de las cosas. Un buen día se cae sobre uno mismo. Tampoco se entiende nada.

El placer de comer frutillas con crema ya no tiene nada de la tierra donde crecieron las frutillas. Nadie quiere llenarse la boca con tierra.

Ella abrió un túnel al otro mundo, el que siempre quiere absorberme.

Si lo logra, no quiero ser carne para nadie más.

Devoraré con mis propios rituales.

No hay ceremonias en el hospital. Sólo en la iglesia. El mundo está huérfano de ceremonias.

Se entiende, finalmente, que no se puede escapar de donde uno siente el sabor de las cosas como de uno. Las cosas que parece que brotaron del cuerpo, y eso es lo que no se puede, no se sabe cómo decir a nadie. Se quiere que otro entienda ese mundo sólo para pertenecerle un poco más. No al otro, sino a esas cosas que llaman y absorben desde abajo. Extrañamente, para algunos la felicidad no está hacia arriba, sino hacia abajo.

Antes, la gente que no sabía llamaba a esas cosas demoníacas. Luego, a partir del hospital, pasaron a llamarse demenciales. Por culpa de la gente que sabía y no quería saber. Todo lo malo, negro y rojo contra lo blanco que ahoga, blancura de lavandina y de jabón de ama de casa vendido con sonrisa de espuma.

Yo me he vendido largamente.

En el mundo de costumbre todas las cosas son vendidas y compradas. Se entiende fácil. Lo fácil es ajeno al mundo mudo con su boca cosida, guardado en un desván, llorando atado como un animal o un loco.

Siempre hubo un mundo de vísceras y símbolos y raíces y sueños y cosas para ser muertas y arrancadas, pintadas a la cal y convertidas en paredes.

Ella (otra ella) dijo: la verdad de esta vieja pared.

Ese mundo escribe a veces.

Para no ahogarse del todo.